【十年江山情】墨香縷縷潤(rùn)江山(散文)
彈指一揮間,江山文學(xué)網(wǎng)已成立十年了。十年的時(shí)光,讓江山從一株幼苗長(zhǎng)成了參天大樹(shù)。
十年間,江山文學(xué)網(wǎng)始終堅(jiān)持純文學(xué)的寫作原則,努力發(fā)揚(yáng)“五正”理念,為廣大文學(xué)愛(ài)好者指引著寫作的方向,帶著作者駛向了文學(xué)的殿堂。
一
初識(shí)江山,自己就像劉姥姥進(jìn)了大觀園,驚慌失措,在社團(tuán)歷練了近一年,才走進(jìn)江山的管理核心——系統(tǒng)編輯部。
初進(jìn)編輯部的日子,一切都是新奇的。系統(tǒng)和社團(tuán)管理程序不同,每個(gè)欄目都是獨(dú)立的,編輯也只是負(fù)責(zé)本欄目的文章。在社團(tuán),編輯雖然分工,但文章自選,想編輯哪篇都可以。為了學(xué)習(xí),我每種體裁的文章都嘗試去編輯,每天編輯文章成了習(xí)慣,雖然累,卻樂(lè)在其中。
能進(jìn)系統(tǒng)工作,我應(yīng)該感謝好友花,是她在我心情郁悶時(shí),陪我,開(kāi)導(dǎo)我,讓我重新認(rèn)識(shí)了自己。雖然時(shí)光追不回逝去的情感,但她做的一切,我始終銘記在心,每每想起心還是會(huì)暖暖的。
在系統(tǒng),我最初擔(dān)任小說(shuō)編輯。小說(shuō)欄目包括故事,還有情感小說(shuō)。對(duì)于小說(shuō),我是發(fā)自內(nèi)心的喜歡,天天去后臺(tái)編輯小說(shuō),看得津津有味。
因我還兼職評(píng)論課堂的講課審核,為了更有精力做好這項(xiàng)工作,兩個(gè)月后,我調(diào)到了詩(shī)歌欄目。
詩(shī)歌欄目的工作并不繁瑣,校稿不需要多少時(shí)間,但是按語(yǔ)卻要求很高。詩(shī)歌雖然字少,但內(nèi)蘊(yùn)深厚,想要理解詩(shī)歌的含義,做到按語(yǔ)和詩(shī)歌相得益彰并不是簡(jiǎn)單的事兒,而且詩(shī)歌的寫作流派也多,幸好,我在社團(tuán)就是詩(shī)歌編輯,很快適應(yīng)了這份工作。主編很善良,也很隨和寬容,在詩(shī)歌欄目,日子像春風(fēng)般隨意,心情也愉悅,正是我想要的學(xué)習(xí)氛圍,寫作的感覺(jué)在漸漸回暖。
江山文學(xué)網(wǎng)有兩大特色,不得不說(shuō),一個(gè)是江山夜校,一個(gè)是評(píng)論課堂。夜校每周都有名家講課,傳授寫作經(jīng)驗(yàn)和技巧。評(píng)論課堂也是每周一評(píng),都是選用江山絕品中的絕品,通過(guò)主評(píng)老師的評(píng)論分析,提煉文章寫作的技巧和精華,供大家學(xué)習(xí),觀摩。
作為負(fù)責(zé)人,我深知肩上的責(zé)任,每期選評(píng)文章,都慎之又慎,生怕一個(gè)疏忽,錯(cuò)過(guò)了好作品。為了公平,文章都是提前安排幾位資深的主評(píng)老師暗中挑選,然后投票表決,才可以排序參與評(píng)論。文章入選課堂,對(duì)作者來(lái)說(shuō)不僅是幸運(yùn),還是一份榮耀。
對(duì)于主評(píng)和副評(píng)老師,我是由衷敬佩的。他們?yōu)榱藢懞迷u(píng)論,一篇文章反復(fù)品讀,將寶貴的時(shí)間都奉獻(xiàn)給了作者,沒(méi)有索取,只有付出;沒(méi)有權(quán)利,只有默默地奉獻(xiàn)。
為了讓評(píng)論文章的內(nèi)涵得到精彩的展現(xiàn),課堂的主持在審核主評(píng)和副評(píng)的稿子時(shí),反復(fù)地和主評(píng)商討,修改,不厭其煩地一次次溝通,甚至在受到不公平的待遇時(shí),也是一笑置之。只在幕后做無(wú)名的策劃者,烹制著一場(chǎng)場(chǎng)文學(xué)盛宴。
二
2016年的秋季,由于身體原因,我含淚辭去了在江山擔(dān)任的所有職務(wù),打算放棄寫作,安心靜養(yǎng)。當(dāng)時(shí),古總和林總都安慰我,別上火,安心養(yǎng)病,好了,隨時(shí)回來(lái),江山隨時(shí)歡迎你。尤其是古總一番話說(shuō)的我淚流滿面,他說(shuō),你為寫作的文友創(chuàng)立了評(píng)論課堂,為江山付出了很多,我代表江山謝謝你。江山永遠(yuǎn)是你的家,你隨時(shí)可以回來(lái)。這番話的后面是他常用的佛家手勢(shì),雙手合十。聽(tīng)著古總的肺腑之言,我的心在痛。雖然我來(lái)江山的時(shí)間不長(zhǎng),卻得到領(lǐng)導(dǎo)多方面的支持和幫助,在這里,我的文字得到了成長(zhǎng),散文、小說(shuō)陸續(xù)被報(bào)紙和期刊雜志刊登,其中一篇還上了我從小就仰慕的刊物,得了一筆豐厚的稿費(fèi),這是我做夢(mèng)也想不到的驚喜。
江山用博大的胸懷擁抱著我,給了我用多少物質(zhì)也換不來(lái)的精神財(cái)富。在這里,我結(jié)識(shí)了許多志同道合的文友,大家抱團(tuán)取暖,互相鼓勵(lì),收獲了太多的真情和喜悅。離去真的是好心痛,好無(wú)奈,縱有萬(wàn)般不舍。
離開(kāi)了江山,我的心空落落的,如同一條孤零零的小船,在海面無(wú)目的地漂流。寂寞的夜里,看著自己寫過(guò)的文字,想到就此永別,淚像泉水似的,奔涌而出。
離職期間,還有很多好友紛紛小窗問(wèn)我為什么離開(kāi)江山,是不快樂(lè)嗎?當(dāng)?shù)弥巧眢w原因時(shí),都真誠(chéng)地安慰我,鼓勵(lì)我,有的甚至千里迢迢給我郵寄補(bǔ)品。
凝視著,一行行帶著體溫的文字,想著這些知心的文友,我的眼睛濕了,一種說(shuō)不出的留戀在心底悄悄蔓延。
愛(ài)人發(fā)現(xiàn)我心情不好,體貼地安慰我,支持我繼續(xù)寫作,但和我約法三章,最重要的一條就是不允許熬夜晚睡,不準(zhǔn)用手機(jī)寫稿。我清楚他是心疼我,記得,有一家刊物約稿,因時(shí)間緊迫,上班的間隙,我偷著用手機(jī)寫,回家躺在床上也寫,一天寫了近五千字,終于在約定時(shí)間交了稿。雖然稿子上刊了,但眼睛卻疼得要命,見(jiàn)字就惡心,用了半個(gè)多月的藥才好。從那以后,我再也不敢那么拼命寫作了。
2017年1月中旬,江山系統(tǒng)欄目管理層要調(diào)整,陽(yáng)媚老師找到我,希望我能回短篇小說(shuō)欄目。
對(duì)于短篇小說(shuō)欄目,我是有感情的,可讓我再回去,我還真沒(méi)心理準(zhǔn)備。因我走之前,和古總有個(gè)約定,他要在江山成立紙媒選稿基地,想讓我?guī)ь^組織,囑咐我休假期間,擬個(gè)方案。因我身體不好,想放棄寫作,所以計(jì)劃擱淺了。但這次回江山如果去短篇,于情于理我都不應(yīng)該。思來(lái)想去,決定和古總談一談。
古總一聽(tīng)我要回來(lái),非常高興,關(guān)切地問(wèn)我病好沒(méi),要注意身體。談到工作,他鼓勵(lì)我說(shuō),去吧,相信你和陽(yáng)媚的能力,一定能配合好,江山要改革,就先從小說(shuō)欄目開(kāi)始整頓風(fēng)氣吧!你們先打響第一槍,給大家做個(gè)榜樣。選稿基地的事也不要停,可以在小說(shuō)欄目繼續(xù)推薦,聯(lián)系刊物,多找?guī)讉€(gè)如《雙月湖》那樣的雜志,印刷江山網(wǎng)址,宣傳江山,等時(shí)機(jī)成熟再和董事長(zhǎng)申請(qǐng)基地,我支持你們,做你們的后盾。
提到《雙月湖》,有的人可能不知道,它是山東臨沂文聯(lián)舉辦的季刊,當(dāng)時(shí)經(jīng)古總同意,我和刊物主編已談妥合作關(guān)系,共創(chuàng)雙贏。
那天,古總和我談了很多。想著他拖著病體,還為網(wǎng)站日夜操勞,默默堅(jiān)守著摯愛(ài)的文字。而我卻徘徊不前,甚至退縮,想放棄,真是汗顏。
2017年2月18日,帶著領(lǐng)導(dǎo)的信任,我去了小說(shuō)欄目。
首先,我和主編分頭邀請(qǐng)精通小說(shuō)的朋友組建編輯團(tuán)隊(duì),建立了優(yōu)秀作者群和小說(shuō)交流群。當(dāng)時(shí)欄目投稿少,精品也少,針對(duì)這些情況,陽(yáng)媚主編做了周密的計(jì)劃,首先推出和《雙月湖》合作的通知,開(kāi)展小說(shuō)和故事常年征稿活動(dòng),擇優(yōu)推薦上刊。還制定了很多編輯細(xì)則,包括編輯按語(yǔ)、文章格式、精絕品的推薦等等。
每天推薦精品是欄目的大事,一般都是主編推薦。一次,主編出差,將任務(wù)交給我,叮囑說(shuō),要篩選推薦精品,注意排版的格式,將文章中錯(cuò)誤的字和標(biāo)點(diǎn)都改過(guò)來(lái),要不然,再好的文章也不會(huì)給精品。我只好一篇篇品讀,將有精品相的文章統(tǒng)一調(diào)整格式,改錯(cuò),然后推薦精品。錯(cuò)誤還真不少,有的如同重新編輯了一遍,很耗費(fèi)時(shí)間。但是,看到好作品得了精華時(shí),所有的勞累都忘了,只有興奮了。
眾所周知,短篇小說(shuō)內(nèi)容信息量大,字?jǐn)?shù)在3000以上,八萬(wàn)以下。作者投稿萬(wàn)字以上,那是家常便飯,沒(méi)有豐富的閱歷和堅(jiān)韌的奉獻(xiàn)精神,是適應(yīng)不了編輯這份工作的。
起初,欄目一天投稿也就四五篇,但這并沒(méi)有打消編輯的積極性,他們用心對(duì)待每篇來(lái)稿,像呵護(hù)寶寶一樣,期待著作者的作品成長(zhǎng),按語(yǔ)和留評(píng)都是那么精準(zhǔn)到位,博得許多作者的贊許。也正是這些精彩的按語(yǔ),吸引了很多外來(lái)的文學(xué)愛(ài)好者入駐江山。
通過(guò)編輯部兄弟姐妹們幾個(gè)月的努力,投稿量開(kāi)始增多,作品的質(zhì)量也提高了,第一個(gè)月,發(fā)文374篇,精品124篇。這是短篇小說(shuō)歷史上的一個(gè)創(chuàng)舉,打破了小說(shuō)欄目征文的歷年記錄。
一季度后,我又挑選優(yōu)秀作品推薦刊物,竟然有五篇入選。當(dāng)我做出喜報(bào),告知大家這個(gè)好消息時(shí),編輯群和優(yōu)秀作者群掌聲四起,為作者喝彩。
沒(méi)經(jīng)歷過(guò)日日夜夜的忙碌,就不會(huì)體會(huì)到付出的辛苦,也感受不到收獲的喜悅。
仍記得,暑期,編輯請(qǐng)假多,稿子像雪片一樣飛來(lái),為了讓稿件在二十四小時(shí)之內(nèi)發(fā)表,大家不停地編輯,日編輯文字都近六七萬(wàn)。投稿量大是對(duì)欄目的認(rèn)可,我們很高興,可是身體累啊,累得頭暈眼花,看字都是雙行。
累歸累,工作還得做,既然選擇了,就得堅(jiān)持。編輯們沒(méi)時(shí)間寫文章,沒(méi)時(shí)間聊天,只要空閑,就是在后臺(tái)不停地忙碌?,F(xiàn)在回想起編輯群兄弟姐妹們相親相愛(ài),合作的場(chǎng)景,心里還會(huì)滿滿的感動(dòng)。雖然有的人因各種原因離開(kāi)了,但他們的工作態(tài)度和笑容,已經(jīng)永遠(yuǎn)刻進(jìn)我的回憶,成為我人生旅途中一道獨(dú)特的風(fēng)景線。
團(tuán)隊(duì)里,最令我感動(dòng)的還有兩個(gè)人,那就是老土老師和醉童老師。老土是中學(xué)教師,擔(dān)負(fù)著繁重的課堂教學(xué)工作,為了不耽誤編輯文章,他把文章提前用電腦打印出來(lái),用筆一頁(yè)頁(yè)地修改,再趁午休時(shí)間,上網(wǎng)發(fā)表??粗埳先θΞ?huà)畫(huà)修改后的文章,滲透著他的真情和夢(mèng)想,那一刻,我的心被震撼了,眼睛濕潤(rùn)了。也許有的人不知道,江山的編輯都是義務(wù)的,沒(méi)有一分報(bào)酬,大家都是為了文學(xué)這個(gè)愛(ài)好,心甘情愿地為別人做嫁衣。如果不是對(duì)文字的癡迷,這些編輯怎么會(huì)如此用心;如果不是對(duì)欄目作者的熱愛(ài),怎么會(huì)甘心默默奉獻(xiàn)。我就是這樣被感動(dòng)著,鼓舞著,努力著,與他們并肩同行。
醉童老師身體有病,但每天都在后臺(tái)不停地忙碌,從不說(shuō)一聲累。他說(shuō)話風(fēng)趣,詼諧幽默,在群里經(jīng)常發(fā)搞笑的表情,惹得大家哈哈笑個(gè)不停。
他對(duì)待文章的態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真,編輯發(fā)表的文章,他都會(huì)細(xì)致地點(diǎn)評(píng)和指導(dǎo),有許多作者都留言找他編輯。
病重期間,他也堅(jiān)持編輯文章,經(jīng)常是吸完氧,就又坐到電腦旁。我們勸他注意休息,他卻笑著說(shuō),沒(méi)事的,你們都忙,我能多做就多做點(diǎn)。
直到住院化療,他才停止編輯工作。當(dāng)?shù)弥约旱牟∫阎委煙o(wú)望時(shí),他來(lái)群里和大家告別,當(dāng)他笑著說(shuō),家人們永別了,我們來(lái)世再見(jiàn)。大家都震驚了。老天爺太不公平了,多好的人??!生命太脆弱了,面對(duì)一個(gè)活生生的生命,就這樣被無(wú)情的病魔帶走了,我們除了悲痛,卻沒(méi)有一絲能力可以解救他,只能默默地流淚,祈禱命運(yùn)出現(xiàn)奇跡。
主編倡議大家給他捐款,想表達(dá)一下心意。他卻堅(jiān)決拒絕,說(shuō)謝謝大家的好意,心領(lǐng)了。就是這樣一位好編輯,好兄長(zhǎng),卻永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們。當(dāng)他離去的噩耗傳來(lái)時(shí),整個(gè)小說(shuō)群一片哭聲,大家用各種方式寄托著心里的哀思。我忍著痛,連夜起草祭文,淚水不停地滴在手機(jī)屏上,腦海里浮現(xiàn)的都是他的身影。網(wǎng)站鑒于他對(duì)江山無(wú)悔的付出,在首頁(yè)特別關(guān)注欄目,發(fā)文追憶祭奠。
相逢如夢(mèng)夢(mèng)斷江山,從此人間再無(wú)醉童音。醉童兄,你走了,你的奉獻(xiàn)精神永遠(yuǎn)在短篇人心中長(zhǎng)存。
三
小說(shuō)欄目作者越來(lái)越多,都是初寫者居多,文章的質(zhì)量參差不齊。針對(duì)這種情況,欄目組在優(yōu)秀小說(shuō)群推出小說(shuō)知識(shí)講座,由優(yōu)秀作者中的精英傳授寫作經(jīng)驗(yàn),這個(gè)舉措得到大家的一致好評(píng),而江南鐵鷹老師在整個(gè)過(guò)程中,起了積極的促進(jìn)作用。老師七十多歲高齡,經(jīng)常連夜起草講課的稿件,每節(jié)課都針對(duì)作者們提出的寫作問(wèn)題答疑解惑。他說(shuō),我老了,不可能有大的建樹(shù)了,但我希望用我的寫作經(jīng)驗(yàn),給大家一些借鑒,如果你們當(dāng)中有一個(gè)成為文壇巨匠,我也知足了。聽(tīng)著老師的肺腑之言,我們的血在沸騰,寫作的熱情在燃燒,在網(wǎng)絡(luò)上,有這么循循善誘的長(zhǎng)者,隔著屏幕,為熟悉又陌生的文友輸送精神食糧,還有什么理由可以讓自己不努力。
作者們受到鼓舞,創(chuàng)作熱情普遍高漲,發(fā)稿量一路飆升。欄目日漸紅火,許多別的網(wǎng)站寫小說(shuō)的人都慕名而來(lái),相繼加入優(yōu)秀作者群。稿子多了,作者多了,本是好事,可是煩惱也有了。好作者誰(shuí)都惦念,尤其江山有那么多的社團(tuán),積分排名機(jī)制讓社團(tuán)求賢若渴,他們想方設(shè)法拉欄目作者去自己社團(tuán),擴(kuò)充團(tuán)隊(duì)。
優(yōu)秀作者群里開(kāi)始了問(wèn)詢聲,社團(tuán)是怎么回事?系統(tǒng)咋回事?是什么關(guān)系?為什么飛箋拉我去社團(tuán)投稿?不投稿社團(tuán),會(huì)不會(huì)得罪那些社長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)等等。各種各樣的問(wèn)題像冬天里的小北風(fēng),在小窗和群里刮個(gè)沒(méi)完。編輯們每天重復(fù)解答這些無(wú)聊的問(wèn)題,很牽扯精力。讓人惋惜的是,有的作者不堪其擾,直接退出江山了。
看到這種境況,我和主編都很氣憤,就研究怎么杜絕這種情況,不讓作者對(duì)江山有誤解。想來(lái)想去,決定設(shè)立門檻,吸收優(yōu)秀小說(shuō)群中的精英,冠以“專欄作家”名號(hào),有了這個(gè)名號(hào),一可以讓作者有家可依,有安全感。二可以提升文章的質(zhì)量。事實(shí)證明,這個(gè)舉措是對(duì)的,專欄作家推出以后,文章的含金量大幅度提高,專欄作家的作品基本都是精品。離開(kāi)的作者少了,群里的問(wèn)詢聲也沒(méi)有了,大家紛紛表示以后就留在江山發(fā)小說(shuō)。編輯們也反饋說(shuō)發(fā)稿質(zhì)量高了,編輯輕松多了。經(jīng)過(guò)這么一番折騰,欄目作者終于穩(wěn)定了,群里人數(shù)超過(guò)了200人,保證了欄目發(fā)稿量。為了引領(lǐng)大家的創(chuàng)作方向,讓文字紙媒化,文章更出彩,我和主編又聯(lián)系了多家刊物,推薦作品。