一
　　 一九九六年冬，新疆某武裝警察部隊獨立營作戰(zhàn)室。
　　 李杰手拿教棍，站在用泡沫、石膏板、沙漿制作的沙盤面前說：“今天我們的訓練科目是沙盤作戰(zhàn)。誰能告訴我引用沙盤作戰(zhàn)是從什么時候開始的？”
　　 沙盤上用不同的顏料涂抹成黃色的沙丘、綠色的植被、灰色的山巒。沙盤中心地帶，綠蔭環(huán)繞的一個點上，插著五星紅旗。很顯然，那個點就是H市市委所在地，而這個沙盤便是H市的地形。
　　 聽見李杰的問話，戰(zhàn)士們紛紛搖頭。
　　 “這是我們的歷史，作為軍人必須了解，你們是不是認為有現代化的武器，可以不用沙盤，只要一個導彈就解決問題？你們想錯了，無論歷史如何演變，沙盤都不會淘汰。誰能在沙盤上標出我們獨立營的準確位置？”李杰看著將頭搖得像波浪鼓的戰(zhàn)士們，眉頭擰在了一起。
　　 一班副班長郝勝舉起了手：“連長，我想試試。”
　　 聽見這個聲音，李杰的臉上露出了微微的喜色。十九歲的郝勝去年入武，軍人世家，從三歲開始就跟在當教導員的父親身邊學習瞄靶，一手好槍法，指哪兒打哪兒，在活動靶訓練科目上，槍槍十環(huán)。
　　 郝勝拿起小紅旗，不慌不忙地圍著沙盤轉了一圈。戰(zhàn)士們好奇地圍了上來，指指點點。郝勝輕輕一笑：“戰(zhàn)友們，你們說錯了，你們可以想象一下我們獨立營的真實位置，你們所指的地點全是城里，卻忽略了我們在城市邊緣。所以呢，我們的位置在……”說著，他將小紅旗準確地插在綠蔭邊緣的一個微凸起的點上。李杰率先鼓掌。戰(zhàn)士們也齊聲為郝勝喝彩。
　　 李杰拍了拍郝勝的肩膀，笑著贊許：“小家伙，好樣的，將來會是名好軍人?！焙聞佟昂俸佟毙χ?，撓了撓頭皮。李杰接著說，“沙盤作戰(zhàn)，很多人認為是從西方引進，其實，早在東漢建武八年，我們的祖先就使用了沙盤作戰(zhàn)。《后漢書?馬援列傳》里有記載……”
　　 “報告！”作戰(zhàn)室外傳來通信員的聲音。
　　 “進來！”李杰停下來。靜靜聆聽李杰上課的戰(zhàn)士們齊刷刷地看向門口。門推開了，通信員向李杰敬了個軍禮，李杰回禮。
　　 “報告連長，司令員讓你馬上趕到部里，召開緊急會議。車已在門口等候?！蓖ㄐ艈T的話，讓戰(zhàn)士們竊竊私語，“是不是哪里又被暴徒襲擊了？”“這段時間發(fā)生了好幾起暴恐事件了。”“如果是這樣，我想請命去現場作戰(zhàn)?！?br />　　 “好了，別討論了，各班帶回，繼續(xù)跑障礙，加強體能訓練?！崩罱馨才磐?，沒有猶豫，拿起不離身的筆記本往外走。他聽見通信員說“車在門口等候”，他的心沉了一下，如果不是發(fā)生重大的事，司令員怎么會派車來接他。他以一個偵察連長的敏銳，嗅到了有事發(fā)生。
　　 車在路上飛馳，車窗外，雪紛飛。白色的雪花隨著車身的慣性，飛舞著，凌亂地撲打著車窗。李杰看著窗外的雪，心里升起一股涼意。他的思緒，隨著紛飛的雪飄飛。他猜測著，思考著。
　　 近兩年，受西方敵對勢力影響，新疆局勢不穩(wěn)定，部分宗教極端份子，披著宗教的外衣，制造令人發(fā)指的暴恐事件。完全不把人的生命放在眼里。他們鼓吹：“我們是‘胡大’（波斯語：主）的使者，我們的一切行動得到‘胡大’的允許，‘胡大’指示我們，消滅‘卡甫爾’（阿拉伯語：異教徒），殺死一個‘卡甫爾’我們死后將會升入天堂，不然，我們的靈魂會得到‘胡大’的懲罰，打入地獄。”
　　 前不久，離H市一百八十公里處的M縣某磚場，兩人在深夜被殺害；三十多公里外的L縣，一名鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部在下班途中被砍傷，想著這些，李杰的心情很沉重。
　　
　　 二
　　 五公里的路，說到就到了。車剛停穩(wěn)，李杰跳下車，小跑著往會議室趕。會議室門半開著，他從門縫向內瞄了一眼，里面坐著團級以上干部，他看看自己的肩，一杠兩星，中尉連長，他莫明地緊張了，心“突突”地跳動著。也只是瞬間，他便鎮(zhèn)定下來。
　　 “報告！偵察連李杰前來報道！”李杰在門口聲音洪亮，鏗鏘有力。門迅速打開了，開門的是司令員。
　　 “快進來，找個位置坐下，就等你了。”司令員很和藹。李杰無聲地快步向靠后的一個位置走去。他剛坐好，打開手里的筆記本，就聽見司令員語氣凝重地說，“同志們，情況緊急，我在這里不多耽誤時間，我把情況簡單通報。事情發(fā)生在今天早上，距離現在兩小時前，群眾圍攻P縣政府。起先是一百多人，現已發(fā)展到幾百人。目前，縣政府遭受圍攻的事態(tài)發(fā)展到何種地步，有沒有人員傷亡，還不清楚。據通報顯示，近期發(fā)生的幾起暴恐案件是由三名偷渡回國的暴恐份子密謀策劃，這件也和他們脫不了干系。他們經過專業(yè)訓練、窮兇極惡、已失去人性。上級要求我們，緊急救援P縣，并派出得力人員，盡快找到三人的準確位置，及時殲滅，不能再讓他們制造恐慌，影響正常社會秩序了?！?br />　　 李杰聽著司令員的話，感覺到了事態(tài)的嚴重性。
　　 “現在開始布置任務，由一團團長帶領汽車營一連三輛車打頭，二團團長帶領三輛車尾隨，三團團長帶領三輛車斷后。每車三十人，車與車之間保持距離為五十米，一百五十公里路，一小時三十分準時趕到。不得向群眾施行武力，采取勸解方式。武器配備，由參謀長向你們具體安排，半小時后出發(fā)。散會！”司令員的聲音落下。李杰的心卻沒有落地，他摸不透司令員叫他來的目的。很顯然，任務安排完了，沒他什么事。突然他的腦海靈光閃動，莫不是要他帶人抓捕三個偷渡回國的暴恐份子？
　　 會議結束后，每個人臉上表情嚴肅，沒有了往日散會后的討論與說笑。每個人的眉頭蹙著，在寒冷的冬天，看上去更寒冷。李杰站起來，收好筆記本和筆。
　　 “李杰！走，到我辦公室說！”李杰聽到司令員叫他立即雙腿并攏，響亮地答了一聲“到”，司令員深深地看了他一眼，表情更加凝重。
　　 到了司令員辦公室，李杰顯得有些拘謹，他一手握著筆記本，一手端著軍帽，始終保持立正的姿勢。
　　 “李杰，來，坐！”司令員為李杰到了一杯水，放在沙發(fā)前的茶幾上。
　　 “是，司令員！”李杰聽到司令員讓他坐，忙將筆記本揣進口袋，向司令員敬一個軍禮，坐在沙發(fā)的一角。司令員看他的樣子，微微笑了笑，緊接著便嚴肅起來。
　　 “是這樣，我想你也猜到了。你作為我們軍區(qū)最優(yōu)秀的偵察連連長，將接受最危險的任務。這個任務有高度的機密性，從這一刻開始，你不能回家，不能與外界任何人接觸，不能使用任何通訊設備。作為軍人，你能做到嗎？”司令員緊緊地盯著李杰，看著他的眼睛說。
　　 李杰慌忙從沙發(fā)上站起來：“保證做到，我以軍人的人格保證?！?br />　　 “好，我知道你是好樣的，我也知道你妻子嫻雅就要分娩，可沒辦法，我們考慮再三，這個任務就得你去完成。怎么辦，只好委屈你，委屈嫻雅。我想，她從嫁給你那天，就做好了你隨時上戰(zhàn)場的準備。是這樣，圍攻P縣政府的起因是因為有人將一根骨頭放在了清真寺的門口，有人煽動，是漢人所為。如此，矛盾的焦點對準了民族團結大環(huán)境上。群眾不明真相，圍攻政府，要政府交出侮辱他們信仰之人。在我們這個地方，百分之九十五以上的少數民族信仰伊斯蘭教，我們必須解決這個問題，找到罪魁禍首，由他們親自澄清，消除群眾心中的憤怒。我們分析過，這個下流行徑一定是三名偷渡者所為。他們有極強的反偵察能力，P縣公安部門幾次鎖定目標都被他們逃脫，他們持有武器，自制手雷和爆炸物。為了不給群眾內心造成陰影，引起恐慌，我們不能出動太多兵力圍捕他們。更可恨的是，這三人極其狡猾，從不在一個地方超過兩個晚上。這就給我們的定位造成困難。他們所活動的范圍又多在人員密集的村莊，惹怒了他們，他們必定挾持人質，到那時情況更糟糕。”司令員語氣沉重。李杰聽著，心情也莫明緊張起來。
　　 “司令員，我的任務是……”李杰又一次站起來，焦急地說。
　　 “先坐下，別急，慢慢聽我說。”司令員揮揮手，示意李杰坐下。繼續(xù)說，“你的任務是帶領四人，連同你五人，在最短的時間找到那三人，殲滅他們的同時，留下活口。我們沒有任何影像情報，不知道這三人的長相，因為他們自始至終蒙著面孔。事情的嚴重性，我不說你自己清楚，你能做到嗎？”
　　 “保證完成任務！”李杰站起來，再次行了軍禮。
　　 “這次任務非常危險，我的建議是，你們在走之前，給家人留幾句話?！彼玖顔T的聲音很低沉。
　　 “遺書？”李杰的聲音提高了些。
　　 “可以這么說吧，因為這三個家伙太狡猾，又極其殘暴，據說，他們在A國特訓時，以斬首為樂，同時，他們還糾結了當地社會人渣，已經形成團伙，我怕……”司令員終于語氣哽咽，“我會派人照顧好嫻雅！”
　　
　　 三
　　 李杰的心沉入了深淵，他不能理解在和平年代，留下遺書的概念，如今，真實地呈現在自己面前，心里是撕裂般疼痛。他是鐵骨錚錚的硬漢子，流血不流淚，可是今天，他卻要以留下書信的方式告別親人。他怎么不心痛哀傷。
　　 昨晚妻子嫻雅還挺著大肚子偎在他身邊，將他寬大的手放在她的肚子上，開心地笑著說：“你快摸摸，小家伙在踢我呢，這孩子生下來，一定如你一般好動，在肚子里也不安分?！彼敃r還趴在妻子的肚子上，和孩子說了很長一段時間的話。
　　 辦公室外傳來了腳步聲，打斷了李杰的思緒。
　　 “報告！”有聲音傳來，不是一個人。
　　 “隨你出征的戰(zhàn)士們來了。”司令員站起來。“進來！”門打開了，從門外閃進來四名戰(zhàn)士，見了司令員齊齊敬禮，“首長好！”司令員回禮，“同志們辛苦了?！?br />　　 李杰看著眼前站得筆直，威風凜凜，稚氣未脫的四名戰(zhàn)士，他的心里絲毫沒有喜悅。他們都是鮮活的生命，每一張臉都那么年輕，他卻要帶他們執(zhí)行最危險的任務。雖然有“當兵的是塊磚，哪里需要哪里搬”的說法，但生命只有一次。李杰握緊了拳頭，暗下決心，一定要把他們安全地帶回來。
　　 “李杰，這四人中的三人，我就不必為你介紹了，一個是你們連一班的副班長郝勝，槍法百發(fā)百中；這個也是你們一班的，張際云，得過軍區(qū)的擒拿冠軍，駕駛技術過硬；這個是三班的郭容星，身體靈活，爬樹跳墻，無人能比，去年五公里障礙賽的冠軍。現在，我著重介紹這位少數民族戰(zhàn)士——艾力·伊明，他剛從石家莊某軍校畢業(yè)歸來，是個拆彈專家，懂兩種語言，更重要的是，他的家在P縣，你帶上他，不但在語言方面不會有障礙，對當地地形也會更快熟悉。你看，這幾個人，你還有沒有需要更換的？”司令員征求李杰的意見。
　　 “好，司令員，就這四人，連同我，五人。保證完成任務！”李杰表情堅定地向司令員敬禮，其他四人也隨著向司令員鄭重地舉起右手。
　　 “李杰，我要你把他們……把他們給我安全地帶回來！具體情況你來給他們說吧，我已經讓通信員準備好了紙筆?！彼玖顔T凝視著他，伸出手和他們一一握手，最后扭身，背對著五人，揮了揮手。李杰在轉身的剎那，看見司令員抹了一把眼睛。
　　 三樓小會議室里，五個人，趴在橢圓形會議桌前，他們正在給親人寫最后的告別信。
　　 郭容星是出了名的搗蛋鬼，第一次寫信，還是遺書，他便興奮起來：“戰(zhàn)友們，你們說，我該寫給誰呢？我上高三那年特別喜歡我們班的女班長，我寫給她吧，就寫：我將要為國捐軀，在生命的最后時刻，我將我的初吻獻給你，想你的星星！”其他三人起哄，“好，好，這個主意不錯?！焙聞僬f，“我要寫給我媽，我要說：你的兒子是好樣的，你要為你有如此威武的兒子驕傲。”
　　 李杰獨自坐在四名戰(zhàn)士的對面，盯著白色的信箋紙，他不知寫什么，甚至沒有勇氣去寫，但他不得不寫：小雅，我會回來，等我！不，不對，這樣嫻雅會傷心的，該說些開心的事。他撕了信紙，又寫道：我們的小寶貝有沒有在你肚子里和你打架，吵嘴啊！不，嫻雅會以為我只關心孩子，不關心她。嫻雅是個小女人，溫柔善良，不能讓她覺得有了孩子就忽略了她。李杰又撕了信箋。當他聽見郝勝說要寫給母親，他又想起了自己的媽媽。
　　 李杰的家在甘肅省的一個窮山溝里，從小因為背著地主成分，常被同齡的孩子欺辱。也因為地主成分，同村的孩子背上了書包，可學校只能是他含淚遙望的地方。還好他的鄰居是一位好心的老師，偷偷教他識字。他的父親，因受不了整日批斗，扔下李杰母子，終年流浪在外。李杰十歲時，改革的春風吹遍大地，他也名正言順地走進了學校。在鄰居老師的幫助下，他從三年級插班，才沒跟比他矮一大截的孩子坐在一起上課。
　　 高中畢業(yè)后的十月，當地武裝部招兵，他正好在籃球場上大顯身手，來招兵的干部被他的球技折服，表示要招他入武，這是他做夢都沒有想到的好事。他回到家中，將這個消息告訴了母親，母親流著淚，拉著他跪在祖宗牌位前叩拜。那天，母親流了一夜的淚。第二天，他穿著軍裝站在母親面前時，母親的淚又一次流成了長河，拿出粗布手帕，捏了一把黃土，放在他的手心。告訴他，無論走到哪里都不能忘記自己的根。他坐車離開時，母親流著淚站在村口，目送他離開。李杰想著母親，心里的痛意加深。如果沒有了他的消息，他不知道母親怎么活下去。不，不能寫，不能讓母親傷心。