【時(shí)光】利津古鎮(zhèn)探尋祖父足跡(隨筆)
我一直想到山東利津看一看,因?yàn)槟抢锸俏覡敔攲m振海工作的地方。
關(guān)于爺爺宮振海的情況,家里傳下來的說法:他是東北大學(xué)農(nóng)學(xué)院學(xué)生,1931年九一八事變后隨學(xué)校進(jìn)關(guān)繼續(xù)學(xué)習(xí)和從事抗日救亡活動(dòng),畢業(yè)后到山東利津從事黃河口淤地開發(fā)利用工作。
黃河口淤地開發(fā)利用到底是什么工作?資料顯示:明朝時(shí)利津還是海邊。清咸豐五年黃河在河南決口奪大清河道自利津入海。此后100多年間,黃河“十年河?xùn)|,十年河西”,淤出了大片新淤地,形成了面積2000多平方公里的現(xiàn)代黃河三角洲。新淤地草深林密,土地肥沃。黃河口是幾個(gè)縣的交界處,這些新淤地自然歸附近的各縣共同所有,包括利津、廣饒、沾化、無棣等縣。
《韓復(fù)渠與黃河口移民》記載,1930年9月韓復(fù)渠被任命為山東省政府主席,此期間由于國(guó)民黨政府腐敗,山東天災(zāi)頻仍,匪亂四起。而黃河泛濫更是連年不斷,尤以1931年、1933年和1935年的3次決口災(zāi)害最重。據(jù)《黃河志》記載:“1933年的大水,黃河決口704處,受災(zāi)面積6359平方公里,山東有22縣受災(zāi),災(zāi)情最慘,耕地大部分荒廢,災(zāi)民流離失所,饑而無食,遂致惡疫流行,慘不忍睹”。面對(duì)山東省內(nèi)無數(shù)災(zāi)民,韓復(fù)榘確實(shí)也費(fèi)了一番腦筋,其中一項(xiàng)就是將大量災(zāi)民安置在黃河口淤地。
利津縣志記載:民國(guó)24年(1935年)省墾務(wù)總局更名為利(津)、廣(饒)、沾(化)、(無)棣治荒籌備處。下設(shè)3個(gè)分局,1個(gè)管理站。利津縣陳莊設(shè)分局(另兩個(gè)可能在別的縣),利津縣城內(nèi)設(shè)墾務(wù)管理處。宮振海當(dāng)年工作單位就應(yīng)是省墾務(wù)總局。具體的工作地點(diǎn)可能是省墾務(wù)總局設(shè)在利津城里的墾務(wù)管理處,當(dāng)然也可能在陳莊鎮(zhèn)的分局或現(xiàn)在的墾利縣,當(dāng)年叫利津墾區(qū)。時(shí)間應(yīng)該是1933年秋至1935年夏,雖然只有兩年,但卻是他暫短一生唯一貢獻(xiàn)過青春和汗水乃至生命的地方。
2017年4月我和兒子迎君去山東。19日,我們倆從濟(jì)南東站,坐7點(diǎn)半的5001次列車,10點(diǎn)多到達(dá)東營(yíng),之后坐131路公交去利津。坐車當(dāng)中還出了個(gè)笑話。東營(yíng)到利津30多公里,車費(fèi)才4元。我以為到利津應(yīng)是終點(diǎn)。汽車出東營(yíng)一路前行,約半個(gè)小時(shí),過黃河大橋進(jìn)入了利津市區(qū)。在利津街里,汽車走走停停,忽然我發(fā)現(xiàn)路過的橋好像是來時(shí)的橋,像出了市區(qū)在往回走。我感到疑惑,趕忙問司機(jī)。司機(jī)一聽馬上踩剎車,不耐煩的說了聲:“下車!”下車地點(diǎn)是黃河大橋東邊。此地前不著村后不著店,路上無車也不見人影。天陰沉沉的,已經(jīng)來雨了。正在為難,忽然發(fā)現(xiàn)路邊綠化帶岔道里停著一臺(tái)電動(dòng)車,里邊坐一老者。我問他拉客不?他說拉,去市區(qū)15元。就這樣,我們坐上電動(dòng)車,又回到街里。這時(shí),天已開始下雨,司機(jī)問我到什么地方?我說,隨便找一個(gè)有飯店旅店的地方就行。
路邊有一排飯店,我倆找一個(gè)里面人多的進(jìn)去,要了兩個(gè)毛菜。菜很快就上來了,12吋的大盤子竟裝得滿滿的。我天南海北地方?jīng)]少去,這么實(shí)惠的飯店還真沒見過。吃完飯結(jié)賬,老板是個(gè)年輕小伙,我向他打聽旅館,他說他們家就有旅館,并頂雨用車將我們送過去。他們有多家買賣,名字都叫一家親,一家親農(nóng)家菜館,一家親商務(wù)賓館,還有個(gè)一家親燉魚館,看樣很會(huì)做生意。下午,天一直下雨,我們只能在旅店干呆。
第二天早晨雨停了,我倆上街溜達(dá)。利津縣城街道寬闊,樓房嶄新,綠地很多。我想看看利津老縣城,打聽路人,讓一直往東走。約走20多分鐘,過一小橋,橋頭寫著西關(guān)橋。這里多數(shù)是平房瓦房,街邊的樓房也很矮很舊,一看就知道這里應(yīng)是利津老縣城。我爺爺當(dāng)年如在利津城里的墾務(wù)管理處工作,就應(yīng)該在這一帶。我和迎君朝一胡同里走了一段,這里居民竟把我倆當(dāng)成動(dòng)遷人員了。我倆回到主街道,雇一出租車去黃河外灘。車向東行,過了東關(guān)橋,不遠(yuǎn)就是高高的黃河大堤。車上大堤,順公路又走一段,前面就是黃河外灘。
這里古時(shí)是渡口,利津應(yīng)得名于此。我們走到黃河岸邊,可惜當(dāng)日大霧彌漫,看不到對(duì)岸,也感覺不到黃河的氣勢(shì),只見腳下的河水靜靜的,沒有一點(diǎn)聲息。黃河從青海發(fā)源,一路奔騰萬里,可能累了,要到家了,變得如此的安寧。但這里古時(shí)可是繁華熱鬧之地。據(jù)記載此渡口“東達(dá)青萊,北連山海,舟車輻輳,煙景迷離。”“商旅匯集,車馬競(jìng)渡?!薄笆〕菨?jì)南之最新貨品,即可朝發(fā)洛口港暮到利津城?!碑?dāng)年我爺爺從濟(jì)南來這里或去濟(jì)南,都應(yīng)該經(jīng)過這里,這里應(yīng)有他的足跡,世事滄桑,往事如煙。
現(xiàn)在鐵路公路發(fā)達(dá),黃河已失去航運(yùn)的作用。這里已建成黃河外灘風(fēng)景區(qū),甬路齊整,垂柳成行,花草爭(zhēng)芳,亭臺(tái)雅致。在這里,可游玩,可垂釣,可觀景,也可以坐游艇暢游黃河。我們今天來的太早,加上雨后霧氣蒙蒙,沒有其他游人,顯得有些清冷。
我和迎君回街里,讓出租車直接拉到利津博物館,希望看看有沒有墾務(wù)方面的記載。博物館占地面積很大,建筑也很豪華氣派,只是里面開放的面積不大,展品也沒多少實(shí)物東西。從博物館出來,我們又找到利津縣史志辦,想查一查墾務(wù)方面的資料。史志辦在一大廈里辦公,李俊三主任親自接待了我們。他找來一位年長(zhǎng)的工作人員解答我們的問題,并搬來利津縣志查有關(guān)記載,但基本和我已經(jīng)掌握的差不多。
文革時(shí),我父親宮俊民被打倒被批斗,其中有一條罪狀就是宮振海是國(guó)民黨的官僚。父親曾對(duì)我說過,公社革委會(huì)派人到利津外調(diào),找到宮振海一個(gè)叫袁鐵輝的同學(xué)給出了證實(shí):宮振海就是一名技術(shù)干部,這個(gè)問題才算過去。我向李主任探討,要找袁鐵輝的后人,需到那里打聽?李主任說,墾務(wù)總局是省里的直屬部門,只在利津辦公,不歸利津管轄,想查找有關(guān)檔案應(yīng)到省檔案館。至此,想進(jìn)一步了解宮振海的相關(guān)情況也不可能,我們離開史志辦回到賓館。
我本來還想到墾利或陳莊鎮(zhèn)看一看,因?yàn)槟抢锒紤?yīng)該是宮振海工作過的地方。查地圖,利津到墾利有37公里,到陳莊鎮(zhèn)32公里。原來還打算到黃河口看一看,觀賞一下黃河入海的風(fēng)光。沒成想,利津到黃河口竟然還有120多公里。黃河口淤地面積太大了,現(xiàn)在每年還在增加。由此可以想到當(dāng)年宮振海的工作多么的艱苦。他是一名農(nóng)業(yè)的技術(shù)干部,不管是搞規(guī)劃,搞測(cè)繪丈量,還是給災(zāi)民分撥土地,指導(dǎo)種植,以及修路開渠,他必須都得親自到現(xiàn)場(chǎng)。這里荒野漫漫,雜草叢生,溝壑沼澤漫布。不管雇工干活還是分給土地,他接觸的肯定都是衣衫襤褸,面黃肌瘦的災(zāi)民。宮振海在這里工作二年,過兩個(gè)春節(jié),可以想象,同事們都回家過年,他一個(gè)人孤苦伶仃的凄涼情景。
在那山河破碎國(guó)難當(dāng)頭的年代,他或許站在海邊北望,對(duì)面就是家鄉(xiāng),那里正被日本強(qiáng)盜蹂躪。家中的老母妻子兒女在翹首盼望,苦苦思念,但他屬于抗日分子被通緝,有家不能回,親人不能見。畢業(yè)前和同學(xué)們奔走呼號(hào),游行請(qǐng)?jiān)?,希望政府抗日收?fù)失地,但一次次失望,心灰意冷。
心情不好,生活不好,環(huán)境不好,接觸的又都是帶有瘟疫的災(zāi)民,他被傳染上肺病那是必然。得病了不能工作,生活沒人照顧,那時(shí)韓復(fù)渠對(duì)工作人員管理還非常苛刻。肺病是傳染病,單位不能呆,舉目又無親,他上哪去?。去河南雞公山,到開有飯店旅店的柳國(guó)明老師家成了唯一去處??墒侨ルu公山也非易事,他可是個(gè)病人啊,咳嗽,高燒,孤零零一個(gè)人拖著病體,幾千里車馬勞頓那是怎樣的堅(jiān)持。
1935年夏,家里接到宮振海病危的電報(bào),曾祖母李氏帶剛十歲的姑姑宮鳳岐前往雞公山,三天后才到達(dá),宮振海的后事已經(jīng)辦完。宮振海死時(shí)身邊沒有一個(gè)親人,據(jù)看護(hù)人員講:宮振海高燒說胡話,一直叫著幾個(gè)孩子的乳名:“鎖香、鎖柱、寶昌、寶庫(kù)……”直至死去,那是何等的凄涼悲慘啊。
母親谷玉蘭曾對(duì)我說過:“你奶(楊素珍)曾說過,你爺?shù)缴綎|工作后,給家寫信,讓把家中土地房屋都賣了,全家去山東,那里土地有的是。就是你太奶(李氏)不同意?!蹦菚r(shí),曾祖母李氏是一家之主,故土難離。宮振海不能改變母親的固執(zhí),只得自己忍受孤獨(dú),但內(nèi)心一定非常的失望。當(dāng)初如果聽從宮振海意見,全家都去山東,也許就不會(huì)發(fā)生之后的種種不幸(土地撂荒,一女二子死亡),但事情沒有如果。
我家村鄰們傳言,宮振海在關(guān)里當(dāng)縣長(zhǎng),這也是文革宮振海的事成為一大問題的起因。不但村鄰這么說,親戚本家也這么說,八十年代一次我和常喜大伯談到宮振海,我說:“我爺爺就是個(gè)愛國(guó)學(xué)生”。常喜說:“那可不是,我聽我媽(宮振海過繼一家的姐姐)說過,我大舅可不是一般人,在關(guān)里當(dāng)縣長(zhǎng)來著。你奶你太奶都知道,只是解放后怕影響,不說罷了?!爆F(xiàn)在我來到利津?qū)嶋H看到這里的情況,遙想當(dāng)年這里多么的偏遠(yuǎn),多么的艱苦。省墾務(wù)總局級(jí)別也應(yīng)該很高,來這里工作懂農(nóng)業(yè)技術(shù)的大學(xué)生非常稀少。宮振??h長(zhǎng)肯定不是,但大學(xué)生派到這么艱苦的地方工作,給個(gè)縣級(jí)待遇還是有可能的。
宮振海出生在貧苦的農(nóng)民家庭,很小父親就去世了,他是由寡母李氏含辛茹苦撫養(yǎng)大的。農(nóng)村的貧窮,農(nóng)民的辛苦深深印在他的心里。他的父親生前過繼給一個(gè)本家,后來繼承一份家產(chǎn),他才有了讀書的機(jī)會(huì)。讓土地多打糧,讓農(nóng)民吃飽飯,改變農(nóng)村貧窮落后面貌,是他考入農(nóng)學(xué)院的初衷。在東北大學(xué)農(nóng)學(xué)院畢業(yè)后來到山東黃河口,看到這廣袤肥沃的土地,一定滿懷激情想利用自己所學(xué)開發(fā)利用為民造福;看到流離失所衣衫襤褸的災(zāi)民,一定會(huì)竭盡所能為其提供幫助。但腐敗的政府,艱苦的環(huán)境,落后的衛(wèi)生條件,加上他憂國(guó)思家,身體失去了健康,更可悲的是被傳染上了癆病。這種病當(dāng)時(shí)無藥可治??蓢@他,抗日救國(guó)收復(fù)東北遙遙無期,農(nóng)業(yè)救國(guó)理想不能實(shí)現(xiàn),所學(xué)不能發(fā)揮,工作不能再干,有家也不能回,悲慘的客死他鄉(xiāng),利津也成了他唯一工作過的地方。
現(xiàn)在利津縣新城區(qū)面積很大,街道寬闊,機(jī)關(guān)單位的辦公樓都建得非常豪華氣派,綠地很多,綠化也很好,街內(nèi)還不時(shí)能看到正在工作的抽油機(jī)。給人的印象是這里非常富裕,用地也比較寬松,不像其他城市那么擁擠。不光是利津,整個(gè)東營(yíng)市都可以看出石油產(chǎn)區(qū)的富足,一派欣欣向榮景象。
爺爺宮振海地下有知可以放心啦,你為之工作過的黃河口淤地,已經(jīng)超出了你的理想。現(xiàn)在是油井棋布,稻花飄香,馬路縱橫,高樓林立,經(jīng)濟(jì)繁榮,人民幸福。
如宮振海一樣的前輩,他們的付出與奉獻(xiàn),令人敬仰!
感謝作者帶來的佳作,愿時(shí)光之城能駐留你走過的足跡!