一
　　 牛笑脫去戎裝，從滇北到魯南老家，一路馬不停蹄。
　　 “牛笑，你小子的那身行頭呢？”老家門口的老槐樹下，幾個玩撲克的叔輩，見牛笑一身休閑從出租車里走出，呼啦圍了上來。
　　 “上交軍庫啦?！迸Ｐ﹄p拳合抱，向叔輩們鞠躬作揖，“以后就仰仗老少爺們混日子了。”
　　 “在軍營訓了十年就這么被踹了？”
　　 “嗯，被踹了?！迸Ｐ]揮手，進了院。
　　 老爹牛放羊和老妹秀秀早就做好了飯菜等著。
　　 “哥，真的換裝了？”秀秀接過行李箱，上上下下打量著。
　　 “盡廢話。你當真以為我這個做哥哥的舍得讓你守著老爹孤老終生？”牛笑厚著臉皮嘻嘻一笑。
　　 “換了好，早該換了。再不換，咱們老牛家就真的斷香火了?！迸７叛蚓o抽了幾口自卷的紙煙，語氣里透著無奈。
　　 “斷香火？不至于吧？您兒子有那么差勁？”牛笑看看老爹，又看看老妹。
　　 “你不差，錁子差?！毙阈憬拥?。
　　 “毛意思？”牛笑撓撓頭皮，乜著眼。
　　 “毛意思都不懂，看來，你那行頭再不換老牛家真的就絕后了。虧你還交結了五湖四海的戰(zhàn)友，連當前訂婚大形式都不了解。實話跟你說吧，好歹一個女孩子，訂婚禮都要一動不動。”秀秀解釋。
　　 “一動不動？”牛笑眨巴眨巴眼。
　　 “一動是車，不動是房。這年頭，閨女都成寶了，沒個百兒八十萬的甭想娶進門。你說，你老爹我一個放羊的，幾輩子給你攢夠？”一提這事，牛放羊就氣不打一處。
　　 按照鄉(xiāng)俗，男孩子二十左右結婚生子，牛放羊的孫子就該上小學了。眼下甭說孫子，媳婦還不知道在哪個云彩眼里飄著，牛放羊能不急？現(xiàn)下又攤上“一動不動”的興俗，牛放羊就更窩了一肚子火。
　　 “我當什么一動不動，就這事啊。得，誰家閨女想從我牛笑這里弄個一動不動，門兒都沒。吃飯吃飯，再不吃，我胃就縮水了?！迸Ｐ呄词诌呎f。
　　 剛吃了幾口，門口玩撲克的叔輩們樂呵呵地擁進屋，在他們的屁股后，還跟著一位小青年。小青年留著平頭，有一張清秀的書生臉，背著一個黑色電腦包，混在叔輩們的隊伍里，就有點兒鶴立雞群。
　　 牛笑不認識這小青年，牛放羊也不認識，爺倆個大眼瞪小眼地怔愣了怔愣，牛笑便下意識地眄視秀秀。秀秀從他的目光里立刻明白了什么，小臉一漲，沖小青年喝問，“你，誰？走錯門了吧？”
　　 小青年急速脧了秀秀一眼，看向牛笑，“你應該就是從部隊轉(zhuǎn)到地方來的牛哥吧？我是鎮(zhèn)黨委通訊員馬尚。駿馬的馬，高尚的尚?！?br />　　 “馬尚？鎮(zhèn)黨委通訊員？”牛笑解除了對秀秀的誤會，卻又被眼前自稱通訊員馬尚的小青年搞成丈二和尚。
　　 “沒錯，通訊員，馬尚?！毙∏嗄暾f話干脆利落，“接上級通知，讓牛哥你立馬去鎮(zhèn)黨委辦公室辦理要事。”
　　 “什么？去鎮(zhèn)黨委辦公室辦理要事？”牛笑眉頭一皺，“馬尚老弟，你搞錯位了吧？”
　　 “這里是不是牛家村？”馬尚問。
　　 “是。”牛笑答。
　　 “你是不是叫牛笑？”馬尚再問。
　　 “叫牛笑。”牛笑再答。
　　 “這不就得了?！瘪R尚一甩頭。
　　 “奇了怪了！”牛笑撓頭皺眉?！叭?？不去？”牛笑看一旁站著的老爹老妹。
　　 秀秀嘴一撇，“鬼才信黨委有要事讓你辦。”
　　 老爹說：“走一遭也好，省得被人給賣了?！?br />　　 “就是就是，聽你爹的，快去吧。說不準有好事呢。”叔輩們在一旁鼓惑。
　　 牛笑覺得老家伙們的話在理。
　　 鎮(zhèn)黨委辦公室在辦公大樓二樓東側，指了門，馬尚就離開了。
　　 辦公室門關著，牛笑不敢冒失，站門口候了一陣，一直不見人進出，這才壯壯膽敲門。白敲。他又壯壯膽推門，沒推動。
　　 牛笑暗道，門都封死了，還辦要事，扯淡！
　　 牛笑后悔沒聽老妹的。細嚼起來，他牛家一無執(zhí)政高親，二無組閣貴人，部隊里混了十年，轟轟烈烈的沒有，觸犯刑律的上翻祖宗八輩也不見污點。他做人的原則：毒不沾法不違強不諂弱不欺，學幾手過硬技術，為民利己。依此論，蒙黨委要事辦，豈不荒誕？
　　 牛笑悻悻離開辦公室，正準備下樓，迎面碰上一人。此人四十開外，身材五短，圓鼓隆的，禿頂，站樓梯口向下看，活脫脫一個球。
　　 牛笑止了步，讓來人先上了樓。他本無心跟此人招呼，搭眼一掃，覺得面熟，由不得補了兩眼。
　　 來人也止了步。他上上下下將牛笑端量了端量，臉上幾塊肥肉往堆一擠，古里古怪地一笑，“你？牛笑？”
　　 牛笑沒作任何表示。他已經(jīng)認出被他稱作球的人物，副鎮(zhèn)長張英希，牛家村人。第六感覺告訴他，所謂要事與此人有關。
　　 張英希先招呼牛笑進了辦公室，然后將一串鑰匙連同一份檔案往他面前一推，“這是牛家村村委大院的鑰匙和你部隊轉(zhuǎn)來的檔案。組織上認為你是一個不可多得的人才。所以，黨委決定，讓你擔任牛家村的第一書記。”
　　 “什么？”牛笑的頭騰地大了，“張鎮(zhèn)長，您，您請再說一遍！”
　　 “不相信？”張英希拿眼角翻了翻牛笑，“組織上會跟你開玩笑？”
　　 牛笑不明白了，到底是部隊首長忽悠他，還是牛家村的某個要人在掌控他。縣直某單位司機的報到令業(yè)已在手，明天就是鎖定的報到日，今天怎么就被封為村官？若不是那份個人檔案擺他眼前，他這個把了十年方向盤的汽車兵打死也不信。
　　 不應！牛笑當即抱定主意。
　　 牛笑不應原因有三：一是打從娘胎里就沒官星庇護，不是干行政的料；二是，他天生就是個車控，若給他個駕校校長干，他或許就給人家燒香上供磕響頭了；三是牛家村的現(xiàn)狀讓他想都不敢想，甭說去碰。
　　 牛家村由四個自然村組成：東牛、西牛、北牛、南牛。牛家村牛家村，顧名思義，村里大多戶人家姓牛。這里是說大多戶姓牛而不是大戶姓牛。在牛家村稱“?！钡亩际请s姓。東“牛”張；北“?！崩睿晃鳌芭！蓖?；南“?！丙湣?br />　　 歷史上曾有三國鼎立，牛家村則有四公頂牛。李家人丁百余，縣太爺立門撐戶；王家秉仗副市長的大架；麥家百億身家，工程隊、置業(yè)公司、農(nóng)藥廠、鑄造廠網(wǎng)遍大江南北；張家歷代書香，上至部級都有組閣貴人。如此一村四公，自然各自為政，各行其是。
　　 六年前，村總管會計王永秉貸款四百多萬建了個服裝廠，因管理無方，上馬一年黃了。眼下，銀行逼債，村領導把債務攤派到每家每戶，激起民憤，四牛聯(lián)合村也就搖搖欲墜豈岌可危。
　　 目前又有一宗得罪李、王、張三公的燃眉之急。麥氏集團的工程隊承攬了一條省道，該道必經(jīng)北牛大沙坑。沙坑十年前就被李門占為己有。副支書李茂軒和村計生專干李茂賢伯仲倆在坑里栽了上千棵楊樹。就算李氏兄弟讓出沙坑，填沙坑的土資何在？
　　 麥氏集團董事長麥子成提出用鬼地填。
　　 鬼地在北牛地盤，緊挨沙坑，傳有數(shù)百年的歷史。這片地足有百畝，牛家村人管它叫亂尸岡子。幾百年來，牛家村里餓死病亡的孩子不能入祖宗墓地，就拋此處等烏鴉分吃。解放后，病餓死亡逐年見稀，但鬼地因被世人蒙上一層幽邪，且每年都有那么一兩個醉漢，在此遭遇鬼打墻撅著屁股搭上命的，因此，承包下去沒找到包主，就這么一直荒著。用荒廢之地填坑倒也順理，但李、王、張三公硬是不吐口。
　　 支書牛大奎怕得罪這公又怕惱了那爺，人心隔著肚皮，即便擺他眼下，他敢說彼黑此白？加之眾怒紛紛，還盼過好日子？人常說居安思危，與其補救于已然不如防患于未然，一張辭職報告呈上，隨赴打工大軍去了。
　　 四千多人口的大村不能沒有頭人，鎮(zhèn)政府先后委派了三名大學生村官做第一書記。三名大學生村官，一個干了半年，一個干了仨月，一個報了個到，圍著村子轉(zhuǎn)了一周，就再也沒有露面，說是考上公務員走了。從四位支部成員里遴選，都說自己沒有能力。從村民里推薦，老的說身體不支，年輕的說要在外面創(chuàng)業(yè)?？傊@四牛聯(lián)合村的第一把交椅，就是沒有人愿意坐。
　　 就這個棘手的爛攤子，就這等拿著手紙圍著“四公”擦屁眼端屎盆子的差，他牛笑接？
　　 簡直天談！牛笑忿忿地想。
　　 牛校拿了檔案毫不客氣地走人。
　　 牛放羊怕兒子被賣遣他走一遭，豈不知走與不走一樣。真的有人蓄意買他，他又如何輕易脫身？因此，當牛笑回到家，便意識到他這個汽車兵早就被人放到砧板上了。
　　 現(xiàn)任牛家村總管會計的王永秉，在院子里正侯著他呢！
　　 同王永秉一道等牛笑的還有個背孩子的年輕媳婦。年輕媳婦披頭散發(fā)辨不出模樣。不知受了哪種委屈，孩子在她背上玩命號淘。此外，另有一院看熱鬧湊風景的村人。
　　 好個張老賊，禿頂球，老子被他砸了！牛笑心里罵。
　　 牛笑悄悄叫過秀秀，“哪塊天出窟窿了？”
　　 秀秀立馬把他拉出院，找個僻靜處問：“你辦的啥要事？”
　　 牛笑如實告知。
　　 秀秀眼一立，“你應了？”
　　 牛笑冷笑，“你以為你哥就那點出息？”
　　 秀秀說：“不是說去縣里開車的嘛，咋弄到村里來了？”
　　 牛笑抬頭嘆道：“只好問天嘍！”
　　 秀秀說：“東牛牛冬的媳婦拉著王永秉口口聲聲找牛書記評理，你沒應就好。你兵當了這些年，村里一攤子爛事壓根兒不知底。你想想，王、張、李三大家啥能人沒有，為啥都不伸頭挑旗？這馬蜂窩趁早躲得遠遠的。你趕快找地方避避，等夜深了再回，我生法子支走他們。”
　　 牛笑在老妹肩頭重重拍了兩下，趁人不備，溜號了。
　　
　　 二
　　 有位先哲曾說：“生活如同少了原圖的拼圖游戲，你無法猜測將拼出什么圖形，有時你甚至無法確知是否擁有所需的一切拼塊?！迸Ｐ幩啦粦牟钣灿驳芈湓诹怂缟?。
　　 昨天，他依秀秀之見，在少有人出沒的鬼地躲到星轉(zhuǎn)斗移，準備趁黑收拾行囊連夜逃往省城找戰(zhàn)友去辦駕校，哪知頭腳進院，后腳鎮(zhèn)黨委吳書記的車就堵了門。
　　 牛放羊見了吳書記的小轎車，兩條腿直打哆嗦，兩只手在衣襟上摸來摸去。
　　 吳書記雙手握住牛放羊長滿老繭的手，動情動容，“牛大叔，感謝你啊，培養(yǎng)出牛笑這么優(yōu)秀的人才。我看了牛笑部隊轉(zhuǎn)來的檔案，他在高中就是預備黨員，入伍第一年入黨，第三年就成了汽車連的教練。部隊首長調(diào)他當司機，他卻要求回老家。這些都表明牛笑他愛黨愛民愛家鄉(xiāng)??！”
　　 吳書記的開場白讓牛笑聽得直起雞皮疙瘩。
　　 吳書記繼續(xù)說：“一個愛黨愛民愛家鄉(xiāng)的人，老百姓都會擁戴他，信賴他。您老看看這個?！眳菚浵蝰R上遞了個眼色。
　　 馬尚立刻從公文包里拿出一沓稿紙，放到了牛放羊面前。
　　 “您老仔細看看，這些摁著指紋的名字都是咱牛家村的老百姓的，他們聯(lián)名薦舉牛笑做牛家村的支部書記，六百多戶?。∨＜掖逡还舶税俣鄳?，這六百多戶是個啥概念您老應該明白?！眳菚浾f這話時，眼不停地乜牛笑。
　　 牛笑耷拉著腦袋一言不發(fā)，他對自己說：“吳書記，你演吧，俺牛笑是吃了秤砣鐵了心?！?br />　　 吳書記似乎也是吃了秤砣鐵了心。他接著道：“都說牛家村工作棘手，水深不好蹚。我看未必。咱不說別的，單就這六百多戶人家的薦舉信，就說明牛家村的老百姓還是深明大義的。牛笑的方向盤把玩得出神入化，基層工作也一定會搞得風生水起。牛笑啊，別躲了，別藏了。如果你真心愛老百姓，就定下心來，讓牛家村來個翻天覆地。為了支持你的工作，黨委已經(jīng)決定資助150萬。只要你能讓服裝廠轉(zhuǎn)起來，150萬立馬撥到你們村，這在我們鎮(zhèn)可是開了先河?。∨Ｐ?，這鑰匙接過去吧。你應該知道它的分量。它代表的不是身份，不是權力，而是牛家村老少爺們的心??！”吳書記說著，抽噎了幾下，抹起了眼圈。
　　 這一來，牛放羊感動了，也跟著抹起了眼圈。牛放羊一抹眼圈，牛笑的秤砣就開始軟化，乃至消融。
　　 “牛書記，您不用美化我了。這村官我可以先擔著，但我有個條件。”牛笑知道再不出來說幾句，真的就有些對不起自己的一顆紅心了?！拔冶ＷC任期之間把牛家村遺留問題都畫上圓滿的句號，您是不是能保證我繼續(xù)去把我的方向盤？”
　　 “你小子不用拐彎抹角，說具體點?！眳菚浾f。
　　 “您也知道，我這輩子嫁給了方向盤，那玩意兒一天不在手里握著就難受。短時間我不敢保證，但時間一長我精神肯定分裂。如果牛家村一切走上正軌，您必須撤了我?！?br />　　 “這要看牛家村的老少爺們是啥反應，如果你小子受人擁戴，我不僅不能撤你，還會大張旗鼓的為你們牛家村大開綠燈。如果你小子為官不仁，不為老百姓做事，甭說撤你，法辦你都有可能。不過，看在你真的喜歡方向盤的份上，如果牛家村的問題都解決了，你還能在村里舉薦出一位深得民心的村官，你想去哪發(fā)展，我都支持！”
　　 “口說無憑，立字為據(jù)！”牛笑沖秀秀一走嘴，秀秀立刻拿來了筆墨紙硯。
　　 “你小子，夠損！”吳書記灑灑脫脫地在牛笑的協(xié)議書上簽了字。
　　 牛笑就這樣做了牛家村的協(xié)議村官。
　　 新官上任三把火的仕途之道，牛笑認為是執(zhí)政大忌。袍笏登場，立規(guī)定矩，廣招商源，納才引資，南方采花，北方取經(jīng)，這里一個開發(fā)區(qū)，那里一個經(jīng)濟園，人馬叫陣，轟轟烈烈，政績赫赫，結果呢？有花無蜜，虎頭蛇尾，擺花架走過場，貓上欺下，勞民傷財。他現(xiàn)在就是想那么實實在在的丁是丁卯是卯，該做的得罪上司也做，不該做的得罪上司也不做。車可以受他奴役，他寧可剃度也決不受人奴役。