早上與妻陪老母親出去散步，走在河邊，但見(jiàn)河邊的蘆葦黃綠相間，綠的是今年才長(zhǎng)出的，朝氣勃勃充滿生機(jī)；黃的還是去年的，黃得有些衰敗，有些頹唐。走在田旁，看到地邊的溝里竟堆積著好些玉米秸，有些已經(jīng)腐爛，有些則被火燒得焦糊不堪支離破碎。這些曾經(jīng)在燒飯時(shí)很讓人喜歡的柴草，如今卻淪為占地方的廢物。骨子里的農(nóng)民意識(shí)讓我有些惋惜，有些悵然，道：這些柴草，當(dāng)年是多么難得啊，一般情況下還舍不得燒哩！可是現(xiàn)在放著卻嫌礙事了。母親道：不要說(shuō)在縣城這邊，就是在老家，也不容易有哪家煮飯還燒草了，都是電飯鍋、煤氣灶、電磁爐的。河里的柴也沒(méi)人割，甚至現(xiàn)存的樹(shù)枝全沒(méi)人去燒了。
　　 “巧婦難為無(wú)米之炊”，同樣，巧婦也難為無(wú)草之炊。對(duì)于曾經(jīng)幾乎完全以柴草為做飯燃料的人們來(lái)說(shuō)，柴草與米面同樣的重要。當(dāng)年地位幾乎與糧食不相伯仲的柴草如今淪落如此，我想，如果它們有知，一定也會(huì)有些失落吧？記憶中關(guān)于柴草的一些往事不由得涌上心頭。
　　 那時(shí)候，農(nóng)民做飯唯一的燃料就是柴草。這些柴草有稻草、麥草、豆秸、玉米秸以及很少的樹(shù)枝等等。老家地處水鄉(xiāng)，旱地很少，基本上都是稻麥兩熟，所以最好燒的樹(shù)枝相對(duì)很少，即使有些也是平時(shí)舍不得做飯用的，還得砍砍剁剁、捆捆扎扎碼在某個(gè)角落里留待過(guò)年蒸饅頭之用；比較好燒的豆秸、玉米秸則幾乎沒(méi)有；河里的蘆葦雖然也好燒但那也不是用來(lái)燒飯的，而是將它們分類(lèi)捆好，大的直接賣(mài)給上門(mén)的收柴人買(mǎi)回去做席子、籃子、折子之類(lèi)的篾器，小的則留待農(nóng)閑時(shí)打成柴簾賣(mài)出去供人砌房以多增加些收入，只有很少的些蘆葦下腳供燒飯之用。燒飯最多的就是麥草與稻草了，在所有的柴草之中最難燒的就是稻草，窩成一團(tuán)扔進(jìn)爐膛，里面的火就被悶熄了，用火叉挑起慢慢等待，好不容易火著，火苗冒了一下很快就又燒完了；又一團(tuán)扔進(jìn)去火又熄了，正待你湊近些往里望的時(shí)候火苗會(huì)突然“轟”地一下?lián)淞顺鰜?lái)，常常將燒火人的眉毛頭發(fā)燎焦了。所以幾頓飯燒下來(lái)，不太會(huì)燒火的人往往灰頭土臉不說(shuō)，還得貼上些焦了的頭發(fā)眉毛。
　　 分田到戶之前，柴草與糧食一樣都是按人口分給每家每戶，隊(duì)里的大場(chǎng)上總是一大溜高高大大的草堆，像一座座林立的山頭，場(chǎng)面蔚為壯觀。柴草與糧食一樣都是按人口分給每家每戶，但是因?yàn)楫?dāng)時(shí)地里的產(chǎn)量不高，秸桿也相對(duì)較少，所以分到每家的柴草并不夠燒。怎么辦呢，那只好靠每家每戶的智慧自己去解決了。于是，農(nóng)閑時(shí)人們常出去拾草。農(nóng)婦們從地里干活回來(lái)看到河邊有干蘆葦碎樹(shù)枝之類(lèi)的也總要隨手扯幾把放進(jìn)面前的圍裙大口袋里帶回來(lái)；會(huì)把河里長(zhǎng)的野茭之類(lèi)砍上岸放在那慢慢的烤干，甚至把巴根的滕、蘆葦?shù)母鶕旎貋?lái)曬干了留著燒飯。想到那些年拾草的情景，心中不免總涌上一絲苦澀。
　　 最要命的是連續(xù)陰雨，將有限的柴草全打濕了，那要費(fèi)好大的勁才能將一頓飯煮好。為了防止出現(xiàn)這種情況，很多人家都搭個(gè)棚子，以貯存些干草以備雨天之用。
　　 老家緊鄰蘇北灌溉總渠，河堤上長(zhǎng)滿了野草，為了解決燒鍋草不足的問(wèn)題，或是出錢(qián)押上一小段將野草砍回來(lái)，或是將人家已經(jīng)砍了的堆押上一截，劃“草腳子”。劃草最常用的工具就是耙子，一種約五十公分寬正常用的耙子，一種三十厘米寬喚做“一掃光”的，還有一種近兩米寬的巨無(wú)霸。將劃來(lái)的草打成一個(gè)個(gè)巨大的草耬子，用手推車(chē)推回來(lái)再堆成一個(gè)個(gè)高大的草堆。
　　 那時(shí)，有些精明的相親者在看了對(duì)方家的糧囤子之后，往往還會(huì)看似漫不經(jīng)心地在屋子周?chē)籽鄄荻?，因?yàn)椴荻训拇笮⊥軓囊粋€(gè)側(cè)面反映出這一家人的勤勞與否。
　　 分田到戶以后，地里的糧食產(chǎn)量提高了，柴草也因之增加了很多，燒飯之用已是足夠。農(nóng)民將收下的柴草堆成一個(gè)個(gè)渾圓的草堆，留待一年慢慢地?zé)?。?duì)場(chǎng)上那一個(gè)又一個(gè)大大小小星羅棋布的草堆，成了孩子們玩耍的天堂，同時(shí)，也成了那些年留存在記憶中的一道充滿溫馨的風(fēng)景。
　　 隨著生活一天天好起來(lái)，陸續(xù)有些人家先是用上了煤爐，后來(lái)又用上了電飯鍋、煤氣灶，這些灶具用起來(lái)更省事、更快捷也更干凈，于是，柴草越來(lái)越受冷落了。開(kāi)始人們還將燒不到的柴草賣(mài)給收草的拉到造紙廠造紙。再后來(lái)，莊稼成熟了都是收割機(jī)收，麥草稻草都扔在地里，再?zèng)]有人將它們收回來(lái)，往往在地頭的溝里任其腐爛或是干脆一把火燒了算事。這樣的結(jié)果是每到收獲季節(jié)空中都是灰蒙蒙的一片昏暗，空氣里充滿了辣眼嗆人的焦糊味，PM2.5直線上升，只讓人怨聲載道，于是引起了上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的重視，從上到下層層加壓，嚴(yán)防死守，堅(jiān)決不讓再燒秸桿，如此，空氣的質(zhì)量才好了些?，F(xiàn)在，國(guó)家又專(zhuān)門(mén)拿出錢(qián)來(lái)補(bǔ)貼給農(nóng)民，以鼓勵(lì)他們秸草還田，讓秸桿由過(guò)去的燒飯之燃料逐步轉(zhuǎn)變?yōu)楦牧纪寥赖姆柿?，繼續(xù)發(fā)揮著作用。
　　 不要失落吧，柴草！從燧人氏取火開(kāi)始，到如今，
　　 你們已經(jīng)基本完成了你們作為燃料的使命，但你們?nèi)詫⒗^續(xù)發(fā)揮著你們另外的作用。你們的這一轉(zhuǎn)身會(huì)讓你失落，卻讓人欣慰，因?yàn)?，它表明著人們的生活在改善，時(shí)代在進(jìn)步。
　　 社會(huì)的發(fā)展進(jìn)程中，總會(huì)逐步淘汰掉一些東西，然而因?yàn)樵?jīng)在一定的時(shí)期發(fā)揮過(guò)一定的作用，幫助人們度過(guò)那些漫長(zhǎng)的歲月，所以，它們?cè)?jīng)在社會(huì)發(fā)展中所起過(guò)的作用，所作出的貢獻(xiàn)總是會(huì)被人們記著的。這其中，就有你們。