認(rèn)識(shí)他時(shí)，他是一個(gè)文學(xué)青年，才三十不到；再見(jiàn)他時(shí)，他是一位知名作家，已五十過(guò)半。他便是我的師兄——深圳作家饒武。
　　 我稱(chēng)他師兄，并非我曾與他一同拜過(guò)師，也未曾拜對(duì)方的令尊為師，也不曾是同一學(xué)校的同學(xué)。稱(chēng)他作師兄完全是因?yàn)楣餐膼?ài)好，同報(bào)了一個(gè)文學(xué)函授班的緣故。雖然這與傳統(tǒng)意義上的師兄弟關(guān)系有所不同，但我們彼此樂(lè)意，所以我就一直這么喊他，且喊得很是順口。
　　 我們相認(rèn)是在二十七年前。那時(shí)流行“下?！苯?jīng)商，我也趨之若鶩地下了“?！?。在劉家巷租用他家店鋪隔壁的門(mén)面開(kāi)店。雖為鄰居，也實(shí)不知他是干什么，在哪上班，我也懶得問(wèn)，只曉得他常常早出晚歸。初始我們見(jiàn)面并無(wú)話語(yǔ)，偶爾“狹路相逢”也只相互點(diǎn)頭而已。直到有一天，我們真正結(jié)識(shí)了，認(rèn)了師兄弟，才關(guān)系向好，一天緊密一天。
　　 這天晚上，師兄與師嫂吵架，聲音很大。我過(guò)去“息事寧人”，了解事情真相。原來(lái)是師兄家腌制辣椒，師嫂未將拌過(guò)辣椒的腳盆清洗，濃濃的辣依然留在盆里。師兄用此盆洗了澡，辣得渾身通紅，痛得嘴角都歪了。師兄怪師嫂不知會(huì)，師嫂怪師兄不記性。師嫂說(shuō)早交代過(guò)，師兄說(shuō)自己忙創(chuàng)作，腦子全是小說(shuō)里的情節(jié)，一片混沌，早忘記了。我一聽(tīng)，似乎不能怪師嫂，若要怪也只能怪師兄自己，誰(shuí)叫你把師嫂叮囑的話當(dāng)耳旁風(fēng)？活該！但我不能如是說(shuō)，只得隨便說(shuō)幾句冠冕堂皇的話勸慰他們。爾后瞅一機(jī)會(huì)對(duì)師兄說(shuō)，自己也是文學(xué)青年，也想創(chuàng)作發(fā)表文章。此話一出，師兄朝師嫂只丟一句“懶得與你計(jì)較”，便忘了疼痛，拉著我的手說(shuō)，“相見(jiàn)恨晚、相見(jiàn)恨晚”，后請(qǐng)我到他的書(shū)房聊天。
　　 師兄的書(shū)房就設(shè)在他家店鋪的二樓，也就七八個(gè)平方。房里架有一張單人床，放有一張條桌，一把木椅。桌子上方吊一盞昏暗的燈泡，大概就15瓦的樣子。桌面上有幾本磚塊似的書(shū)，還有幾沓寫(xiě)過(guò)的和沒(méi)寫(xiě)過(guò)的用幾分錢(qián)一張的白紙裁成的稿紙。一支鉛筆和鋼筆橫在桌面，一支蘸水筆斜插在擰開(kāi)的紅色墨水瓶里。桌子旁放一個(gè)簡(jiǎn)易的竹制書(shū)柜，書(shū)柜里塞滿了書(shū)，我真擔(dān)心那些書(shū)會(huì)壓垮柜子。師兄調(diào)侃說(shuō)，斯是陋室，往來(lái)無(wú)白丁。
　　 師兄告訴我，他生于1963年，長(zhǎng)在南泉鄉(xiāng)的一個(gè)小山村，父母均是農(nóng)民，四歲會(huì)放牛，六歲能燒飯，十歲跟著父親學(xué)種田，十六歲（那時(shí)小、初、高學(xué)制共9年）考上九江師專(zhuān)，十八歲因父親突然離世，母親病倒，不得不在一片惋惜聲中輟學(xué)回家，步入社會(huì)當(dāng)了農(nóng)民，后又來(lái)到縣城當(dāng)工人。只因所在工廠污染嚴(yán)重，被政府關(guān)停，自己目前在家待業(yè)。
　　 師兄還說(shuō)，小時(shí)候，他喜歡聽(tīng)故事，也喜歡講故事。小朋友們稱(chēng)他是村里的故事大王。小學(xué)畢業(yè)時(shí)，語(yǔ)文老師問(wèn)他，長(zhǎng)大想干什么？他說(shuō)想當(dāng)將軍。老師又問(wèn)，當(dāng)不了將軍做什么？他答，當(dāng)作家。老師就哈哈笑，說(shuō)寫(xiě)書(shū)好，寫(xiě)書(shū)立傳，了不起，不過(guò)當(dāng)作家可要多讀書(shū)。他記住了這位老師的話，見(jiàn)書(shū)就讀，包括村里的報(bào)紙。后來(lái)初中、高中，他更是貪婪地讀書(shū)，只要發(fā)現(xiàn)同學(xué)有課外讀物，都要想方設(shè)法地借閱，作文總是被老師當(dāng)范文在全班朗讀。
　　 后來(lái)，無(wú)論生活發(fā)生怎樣地改變，師兄都依然對(duì)文學(xué)滿懷向往。就是目前失業(yè)期間，他每天還要夾個(gè)飯盒，帶著干糧或是熟食到圖書(shū)館看書(shū)，讀中外名著，文學(xué)理論。他在圖書(shū)館讀書(shū)，一度被鄰居誤認(rèn)為是在圖書(shū)館上班。這也難怪，人問(wèn)他去哪，他總答圖書(shū)館，持續(xù)幾個(gè)月，風(fēng)雨無(wú)阻，不是上班還能作甚？
　　 師兄深知“讀書(shū)破萬(wàn)卷，下筆如有神”的道理，也明白“汝欲學(xué)詩(shī)乎，功夫在詩(shī)外”的含義。他時(shí)刻提醒自己，只要去努力，只要能堅(jiān)持，許就埋下了成功的伏筆。師兄每天白天讀書(shū)，晚上整理讀書(shū)心得或是練習(xí)寫(xiě)作，不到子時(shí)不休息，有時(shí)也通宵達(dá)旦。
　　 聊著聊著，師兄問(wèn)起我的“文學(xué)史”。我告訴他，我偏愛(ài)小說(shuō)和散文，喜歡訂閱《十月》《收獲》《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》等刊物，喜歡摘抄《作品與爭(zhēng)鳴》里的經(jīng)典評(píng)論，喜歡購(gòu)買(mǎi)獲獎(jiǎng)作品集。曾在大法寺創(chuàng)辦過(guò)“雛菊”文學(xué)社，每月主編一期社員作品報(bào)，向地區(qū)群藝館、縣文化館和兄弟社團(tuán)寄發(fā)。地區(qū)群藝館的鄭老師，縣文化館的范老師、萬(wàn)老師等經(jīng)常下基層給我們授課，算是給我們打氣鼓勁。另外，我還參加了某省作協(xié)與某報(bào)社聯(lián)合舉辦的“創(chuàng)作與美學(xué)”函授班。聽(tīng)到這里，師兄忙打斷我的話說(shuō)，真是機(jī)緣巧合，他也參加了這個(gè)函授班。頓時(shí)驚詫、驚奇、驚喜、愉悅、激動(dòng)等復(fù)雜的心情涌上我倆心頭，我倆都很珍惜這份緣分，認(rèn)為遇見(jiàn)就是最美的緣，是一份書(shū)緣，也是一份心緣。我們就順勢(shì)“締結(jié)”成了師兄弟，他長(zhǎng)我兩歲，就是師兄了。直到現(xiàn)在，我還是喊他師兄。
　　 從此后，我與師兄經(jīng)常在一起交流學(xué)習(xí)，探討如何將散文寫(xiě)得跳躍靈動(dòng)，簡(jiǎn)潔而瀟灑；如何抓情點(diǎn)、捕意境，把散文當(dāng)詩(shī)一樣來(lái)寫(xiě)；探討如何在典型環(huán)境里塑造典型人物，使人物更加豐滿，更具代表性；探討如何正確使用意念式、劇增式、歐亨利式構(gòu)思技巧，提高作品的藝術(shù)表現(xiàn)力；探討哪些書(shū)刊雜志真的是以培養(yǎng)文學(xué)新人為己任，適合我們投稿的；探討哪類(lèi)文學(xué)流派和文學(xué)思潮更容易被大眾接受，值得學(xué)習(xí)借鑒。師兄一般引經(jīng)據(jù)典講得多，我聽(tīng)的多，偶爾也引點(diǎn)經(jīng)據(jù)點(diǎn)典。我們當(dāng)時(shí)都很崇拜鐵凝、王安憶、張抗抗、蔣子龍、鄧剛、陳忠實(shí)等，理由是他們的原始學(xué)歷都不高，但在文學(xué)創(chuàng)作上都有驕人的成就。我們將他們作為學(xué)習(xí)的榜樣，力量的源泉。
　　 師兄寫(xiě)作沉得下心，從生活或書(shū)中看到一點(diǎn)點(diǎn)線索、靈感，便迅速順“點(diǎn)點(diǎn)”爬上去，豐滿一個(gè)個(gè)故事或邏輯。期間，有作品被《知音》《萌芽》或其它媒體采用。記得每次接到采用通知，師兄都要主動(dòng)邀我“三兩花生米、二兩白酒”地慶賀一番。師兄的酒量太不行，七錢(qián)的酒杯兩下就被我灌得暈頭轉(zhuǎn)向，連連告饒。師兄喝酒不如我，但“爬格”遠(yuǎn)在我之上，大半年就有十來(lái)篇變成鉛字，退稿和練筆的稿子也有一籮筐，可見(jiàn)其勤奮和功力。
　　 而我則沒(méi)有師兄那么努力，我總是看的多寫(xiě)的少，構(gòu)思的多，落筆的少，就像一位高中老師評(píng)價(jià)我的那樣，要么三分鐘熱心，要么馬吃石灰一張白嘴。偶爾興起作成一篇，我只向大刊物投稿，像文化館的《燕子樓》，群藝館的《赤壁》打心眼還看不上。盡管指導(dǎo)老師下基層時(shí)多次交待，有稿子寄給他們，但我總相信，自己的水平該有多高，大刊發(fā)表文章該有多榮耀。然而，所投之稿往往成了入海泥牛，渺無(wú)音訊。師兄曾勉勵(lì)我：“只要去努力，只要能堅(jiān)持，你就已經(jīng)埋下了成功的伏筆?！?br />　　 然而，寫(xiě)作六年來(lái)我未發(fā)表半個(gè)“鉛字”。慢慢地，我被那絞盡腦汁時(shí)的辛苦，獨(dú)自創(chuàng)作時(shí)的寂寞，文字卡頓時(shí)的抓狂所擊垮。我開(kāi)始退縮，開(kāi)始頹廢，我的文學(xué)生命就此失去了彈性，被風(fēng)干了、脆折了。
　　 我和師兄交往不到一年，我的店虧本了，我離開(kāi)了師兄。師兄也在第二年春天離開(kāi)了武穴，帶著他的夢(mèng)想去了深圳。從此，我們不曾見(jiàn)面，也失去了聯(lián)系。后來(lái)，當(dāng)我讀到好作品時(shí)，我總能想起師兄，想起與他在一起的情景。每當(dāng)我聽(tīng)到深圳或是遇到從深圳歸來(lái)的老鄉(xiāng)、同學(xué)、朋友時(shí)，我便想起師兄，打聽(tīng)?zhēng)熜郑墒鞘屡c愿違，總也打聽(tīng)不清楚。
　　 二十六年過(guò)去了。忽然有一天，一個(gè)同事在手機(jī)上點(diǎn)一篇題為《我送母親上天堂》的文章給我看，稱(chēng)那是他在深圳工作的侄子寫(xiě)的。文章刊在一個(gè)微信公眾號(hào)上，是作者懷念母親的，寫(xiě)得情真意切很感人。閱后，我習(xí)慣性地在文后留言，也瀏覽了一下其它留言。倏忽間，一個(gè)十分熟悉的名字跳入我的眼簾，再細(xì)看此人的微信頭像，此人不正是我失聯(lián)多年又經(jīng)常想起的師兄么？他在留言中稱(chēng)作者為兄，于是，我順著這條線索，很快就聯(lián)系上了師兄。
　　 師兄現(xiàn)在深圳生活得很好，有自己創(chuàng)辦的影視傳媒公司，業(yè)余時(shí)間創(chuàng)作。通過(guò)同事侄子的介紹和網(wǎng)絡(luò)查詢(xún)，師兄已經(jīng)從一個(gè)文學(xué)愛(ài)好者蛻變成了鵬城知名作家，他的人生得到了升華。他寫(xiě)出了蔚為大觀的500多萬(wàn)字，15部小說(shuō)，《石頭開(kāi)花》是他的長(zhǎng)篇代表作，2013年由海天出版社出版發(fā)行。該部小說(shuō)是描寫(xiě)紅軍在極端艱苦的條件下，堅(jiān)持革命武裝斗爭(zhēng)和堅(jiān)定共產(chǎn)主義真理信念不變的故事?？词菍?xiě)的石頭，然寓意深刻，除孫悟空從石頭縫里蹦出來(lái)，就是無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命成功，人民真的當(dāng)家作主。全書(shū)共14大部，由二三百個(gè)小故事組成，跨度80年，書(shū)中人物眾多，延續(xù)了幾代人。作品直面人性，描寫(xiě)了動(dòng)蕩年代本該有的情緣，紅軍、軍閥、地主、地主婆、長(zhǎng)工等人物刻畫(huà)得有血有肉，深受讀者好評(píng)。之后，他的《野鴨灘》《白煙囪》《點(diǎn)燈》等長(zhǎng)篇小說(shuō)也相繼與讀者見(jiàn)面。
　　 不久前，師兄回家鄉(xiāng)辦事，我們相約見(jiàn)面，依然“三兩花生米、二兩白酒”地聚了，只是菜肴比過(guò)去豐富些。與二十多年前相比，師兄的酒量依然不見(jiàn)長(zhǎng)，但皺紋長(zhǎng)了、白發(fā)長(zhǎng)了、閱歷長(zhǎng)了、見(jiàn)地長(zhǎng)了、知識(shí)長(zhǎng)了……
　　 臨別時(shí)，師兄送我?guī)妆緯?shū)，書(shū)都是他寫(xiě)的，上有他的簽名。面對(duì)這些書(shū)，面對(duì)師兄的成就，我驚詫、高興、激動(dòng)、自豪、崇拜、羨慕、感慨，假如不再的光陰可以重來(lái)，我是否可以像師兄一樣寫(xiě)出書(shū)來(lái)？我不得而知，因?yàn)槿松淖償?shù)很多，但我相信，任何一個(gè)不甘平凡的人，只要去努力，只要能堅(jiān)持，他就已經(jīng)埋下了成功的伏筆，總會(huì)走出一條不平凡的路。包括你我，不是嗎？