我不知道自己為何會(huì)在這個(gè)時(shí)候醒來(lái)，仿佛是因?yàn)橐粋€(gè)來(lái)自遠(yuǎn)方的呼喚，讓我感受到一種微弱的曦光，讓我找到一種蘇醒的感覺(jué)。
　　 我睜開(kāi)眼的時(shí)候，世界是安靜的，夕陽(yáng)的余暉從窗口徐徐灑入，散落在白色的輕紗上，給人一種慵懶的情調(diào)。那時(shí)，我開(kāi)始聽(tīng)聞窗外的小路上傳來(lái)一陣陣孩子天真的嬉笑聲。但我并不好奇，只在夢(mèng)醒時(shí)分朦朦忪忪的境界里尋找著自己。
　　 當(dāng)我找齊了我的四肢，便起了床。天氣還是很冷，我隨手披上了一件外套，倒了一杯熱水，捧在手里，然后拉開(kāi)了窗簾，推開(kāi)了窗戶，以消除室內(nèi)的濁氣。
　　 窗外的小路上，孩子們嬉笑打鬧的情景映入了我的眼簾，他們笑著、跳著、跑著，無(wú)憂無(wú)慮，如此快活。
　　 夕陽(yáng)漸漸拉長(zhǎng)了孩子們的身影，他們注意到地面上的影子變長(zhǎng)了，就相互嘻嘻哈哈地追著來(lái)踩。感觸于此情此景，我想起了自己的童年，也是這樣的夕陽(yáng)下，也是這條小路上，也是玩這個(gè)踩人影的游戲，也是這樣的無(wú)知……
　　 看著看著，我的腦海里逐漸浮現(xiàn)一個(gè)深沉的背影，彳亍在這條崎嶇的路上，蹣跚式微微起伏。想著想著，心里不覺(jué)流出潺潺辛酸，淚水泛濫了雙眼，模糊了我的視線……
　　 在我的印象中，他只是一個(gè)憨厚的讀書人。我五六歲的時(shí)候，他已經(jīng)六十多歲，留一把山羊胡，戴一副銀色的老花鏡，時(shí)常穿一套米色的大衣，寒冬如是，酷暑如是。村里人都管他叫做“先生”，表面看這是個(gè)尊敬的稱謂，但在村民們的口中說(shuō)出來(lái)時(shí)，卻是一個(gè)帶刺的詞。因?yàn)樵诒车乩?，他們都?huì)時(shí)常議論說(shuō)先生是個(gè)‘社會(huì)殘?jiān)?。我也是在這些人的口中才得知一些關(guān)于先生家的事情。
　　 先生原是一個(gè)地主家庭的少爺，但解放后他家遭了批斗，家道如此中落了。他父母是被人民批斗致死的，他的兄弟姐妹們不敢面對(duì)憤怒的群眾，都一個(gè)個(gè)流落他方去了，只剩他自己留守家中。他曾幻想能得到人民的寬恕，可是土改過(guò)后，他失望了，因?yàn)樗麤](méi)有領(lǐng)到一分地。于是，他只能靠一支筆過(guò)生活?？墒怯捎诒尘安缓?，附近的文化單位都不用他，后來(lái)幸好有人看好他的文章，愿意出錢買他的稿子，他才有了生存的希望。
　　 先生寫的文章很不錯(cuò)，在很多讀物上都有了發(fā)表，只不過(guò)文章署名變成買他稿子的人。但先生他一點(diǎn)也不在意這個(gè)，當(dāng)聽(tīng)到人們贊賞自己的文章，他只由衷的感到高興和無(wú)比的滿足，然后又拼命去寫稿子，拼命拿去賣。而賣了稿子得來(lái)的錢，他大多又用來(lái)買書，特別是發(fā)表著他那些文章的書?？粗约簩懙奈恼卤挥∽隽艘恍行姓R齊的文字，他總是一個(gè)人撫摸著，癡癡地笑著。
　　 記得那時(shí)候，我和一伙還沒(méi)上學(xué)的孩子，常到他家玩。因?yàn)樗液軐挸ㄓ趾荜幇?，所以是玩捉迷藏的最佳地點(diǎn)。我們常把他的書籍扔得亂七八糟，但他從來(lái)沒(méi)有罵過(guò)我們，可能是因?yàn)榕碌米锪宋覀兊募议L(zhǎng)，所以我們向來(lái)都是肆無(wú)忌憚地把他家弄得天翻地覆。
　　 有一次，調(diào)皮的我有意無(wú)意間把墨水打翻在他將要賣出的稿子上，弄得一塌糊涂。先生終于發(fā)怒了，瞪著我，我被他的眼神震懾得不敢動(dòng)彈。瞬間，先生鋼鐵一樣的手一把將我抓住，我立刻嚎啕大哭，其他小孩子立刻逃跑了。我依舊記得先生那扭曲的臉，當(dāng)時(shí)那股氣憤，簡(jiǎn)直想要把我殺死，我哭的更加絕望。當(dāng)我以為真的會(huì)死的時(shí)候，先生的面容忽然由憤怒轉(zhuǎn)為悲戚……良久，他舉起的手掌，突然撫摸起我小小的腦袋，然后嘆息說(shuō)：“哎……你們只是不懂事，這又怎能怪你們呢？……”我終于敢抬起頭，看到他慈祥的目光，停止了哭泣。他呆呆地看著那一塌糊涂的稿子，雙眼泛著淚光：“希望有一天，你們能懂事了，就好啊……”然后他一把將我放下，背對(duì)著我，我知道，他那時(shí)是在偷偷擦眼淚，我像只丟了魂的小鳥(niǎo)，呆呆地看著。
　　 經(jīng)過(guò)這件事，我不再去捉弄先生，但我父母每一次在路上遇見(jiàn)他，都會(huì)將他狠狠破罵一番，他只是低著頭，默默走開(kāi)了。
　　 后來(lái)，先生患了重病，聽(tīng)說(shuō)是因?yàn)橛行『肼飞戏疟夼?，令他受了驚嚇，所以一病不起。在一個(gè)沒(méi)人關(guān)懷，毫無(wú)溫暖的陰冷屋子里，先生熬了半年，最后死了。那時(shí)候，正值仲夏，村民們聞到腐臭的氣味從他家散出，才知道他的確死了。后來(lái)，也不知道誰(shuí)安葬了他，只知道葬他的人在他家翻出了萬(wàn)來(lái)塊錢的積蓄，還有一些他臨死前寫的值錢的稿子。葬他的人將他家所有的家私都變賣掉，那些先生生前當(dāng)作寶貝一樣珍藏的書籍，也被幾毛錢一斤全賣掉了。
　　 隨著時(shí)間的推移，漸漸的，這個(gè)村子幾乎已經(jīng)沒(méi)人再議論那個(gè)一生充斥著失敗的人，他們平平淡淡，安居樂(lè)業(yè)。
　　 我也慢慢長(zhǎng)大了，讀了一些書。關(guān)于先生這個(gè)人，我也很少能記起，只是在夢(mèng)里的時(shí)候，時(shí)常會(huì)見(jiàn)到一個(gè)米色大衣的背影，總是在崎嶇的小路上孤獨(dú)走著、走著。
　　 漸漸的，這所有的一切都過(guò)去了，我又回到了現(xiàn)實(shí)之中。窗外的孩子在最后一抹余暉中依舊在嬉鬧著，只是我手上的杯子已經(jīng)不熱了。
　　 我正了正即將滑落的外套，悄悄把窗關(guān)了，合上了窗簾。我悄悄把水杯放在書桌上，悄悄褪下了外套，然后悄悄躲回被窩里，但卻感受不到一點(diǎn)溫暖。
　　 夕陽(yáng)之光漸漸暗淡，天色終于完全變黑，外面的孩子都已各自回家去。一切都安靜下來(lái)，然而無(wú)法安靜的是一顆依舊跳動(dòng)的心，它反復(fù)地控訴著一個(gè)叫做“無(wú)知”的詞語(yǔ)。
　　 宇宙以它的廣袤造就了空洞，時(shí)間以它的永恒詮釋了無(wú)情。
　　 我知道，無(wú)論過(guò)去了多少年，這條窗外的路依舊會(huì)有幾個(gè)四五歲大的孩子，他們笑著、跳著、跑著，陽(yáng)光灑滿他們無(wú)知的臉蛋。也依舊會(huì)有一個(gè)身無(wú)長(zhǎng)物的人，默默承受這人世間的種種，散發(fā)完一片微不足道的光芒，最后孤寂地死去。