我的書屋，好像總在顛沛流離。
　　 小學時代，教室里的一方課桌，便是我的書屋了。案平幾凈，映襯著清秀的臉龐，讓我傾心伏在上面閱讀寫作。課桌的抽屜是個貪得無厭的大肚漢，他把我的書本刺溜刺溜吃進他的肚里，做出一副滿腹經(jīng)綸的模樣。
　　 教室邊的辦公室，可是我經(jīng)常光顧的地方。放學后、節(jié)假天，我常邀上一兩個伙伴，從老師那里索來鑰匙，打開門，一股腦兒地闖進去。老師的書，好多，好多。我捧起書，小心地翻著書頁——生怕把書弄臟甚至弄破，可又恨不得一下翻到最后一頁。
　　 在這里，我認識了龔自珍，結(jié)識了《麥琪的禮物》，更熟知了劉禹錫，背下了他的傳世佳作《陋室銘》：
　　 “山不在高，有仙則名。水不在深，有龍則靈。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上階綠，草色入簾青。談笑有鴻儒，往來無白丁?？梢哉{(diào)素琴，閱金經(jīng)。無絲竹之亂耳，無案牘之勞形。南陽諸葛廬，西蜀子云亭?？鬃釉疲汉温?？”
　　 一篇《陋室銘》，讓我看到了一座鮮活的書屋。一代詩豪的風格太過寫實，架構(gòu)了書屋的風骨，描摹了書屋的全貌。不經(jīng)意間，連相去甚遠的諸葛廬和子云亭也都近在咫尺了。
　　 少年書生的心中，渴望擁有屬于自己的書屋了。
　　 一天晚上，我去一個伙伴家做客。他說自己有間書屋，要帶我去“見識”。
　　 書屋在院子的西側(cè)，離坐北朝南的正廳還有相當距離。而書屋的東墻，是一整塊隔音玻璃。關(guān)上門后，書屋內(nèi)外，儼然就是兩個世界了。
　　 書屋的內(nèi)飾相當講究。山字形的書架上，攀援著許多大部頭的著作。檀木書桌的表面，好似泛著米黃色的油脂，清新奪目，典雅可人。小伙伴興奮地擰開臺燈，頓時柔和的光氤氳開來，世界安詳?shù)搅藰O致。
　　 “嘿！小臨！”伙伴把我從沉思中喊醒。
　　 我的臉龐，不再有柔和的光。“你成績沒我高，學習沒我好，憑啥能有這么好的書屋！”我又羨慕又嫉妒，心里氣不過去。呵！童年時的攀比，就是如此。
　　 回家之后，我隨即就找父親叫嚷，讓他給我建造一間書屋。父親嘆道：“忙死了，哪兒有時間再去起一座房子？”我于是哽咽著，撒起潑，聲稱不蓋書屋我就再也不去上學。這句話殺傷力太大了，是母親最害怕聽到的。母親摸著我的頭，跟父親商量：“要不，咱把廚房邊的屋子拾掇一下，騰出來，給孩子當書屋？”父親說道：“那個屋子里面都是木頭，你把木頭捯飭出來，放哪兒？放院子里邊，一下雨，就都爛了?！币宦犨@話，我更吵鬧不休。一向和藹的父親終于發(fā)火了，拉著長臉撂下一句話：“要蓋，你自己去蓋！”
　　 這倒是個極好的建議。次日一大早，我就跑到街上去了，見到一塊磚頭就撿起來，湊夠一摞磚頭就抱回家。忙活了小半上午，灰頭土臉的孩子，累得筋疲力盡。我用衣襟擦著額頭淌下的汗，喜滋滋地規(guī)劃著書屋的位置、布局和結(jié)構(gòu)。
　　 中午，母親從田里回來。她看到一大堆橫七豎八的磚頭，非常詫異，問道：“誰往院里弄了那么多磚疙瘩？”她又看到臟兮兮的我，問道：“你弄的？”
　　 “嗯?！?br />　　 我呈上了自己的偉大設(shè)想。不料母親輕嘆一聲：“蓋房子不能光有磚，還得有水泥、有樓板，這些都得錢。再說，我跟你爸都忙著，你一個小孩子，也蓋不成啊?！?br />　　 聽不得嘮叨，我一氣之下，離家出走了。等我傍晚回到家，院里的磚頭早已蕩然無存，甚至連磚屑都難以看見。父親還在外奔波，定是母親把磚頭清理掉了。
　　 我呆呆地倚在土坯圍墻邊，身子漸漸地滑落下去。淚眼朦朧中，我看到了遙不可及的書屋夢。
　　 村頭的道路西側(cè)進行綠化，栽下十多排楊樹。我的中學時代，正是它們昂揚奮發(fā)的季節(jié)。一到夏天，這片樹林就郁郁蔥蔥起來。大地對綠蔭真是情有獨鐘，特意又為樹林編制起一張靈動的綠毯。用完午餐之后，我就會帶上紙筆書卷，走進這片濃蔭。
　　 陽光從細細密密的葉縫間投下斑駁的影，在綠毯中輕輕地放上魅惑的剪紙；稀稀碎碎的金粉傾斜下來，我觸到了金黃時代的自己。
　　 蟬，是一絲不茍的報幕人。它如癡如醉一般拉開長調(diào)：吱——
　　 裹挾在濃蔭中的我，坐在滄桑的木樁上，任四周的楊樹恣意生長。我翻張閱卷，我奮筆疾書，陣陣輕風搖動葉子的羽翼，沙沙沙，沙沙沙，與我琴瑟相和。
　　 在這里，我鞏固著學習課業(yè)，我沉浸于世界名著，我撰寫下稚嫩篇章。夏日的午后，多少人懶散地睡熟了，多少人還在瘋狂地嬉鬧著。而在這片濃蔭之下，一顆心靈在茁壯地成長著。綠色，給世界名著煥發(fā)了全新的生機，也給我稚嫩的寫作水平，鋪上了生命的底色。
　　 所有的喧囂，對于沉靜的心來說，都不是喧囂；所有的沉靜，對于喧囂的心來說，都不是沉靜。
　　 層層疊疊的書砌成的書屋，多令人稱羨。然而直到現(xiàn)在，我還未真正擁有自己的實體書屋。但，我已不想在時空的某個角落，人為地劃出一片閱讀寫作的領(lǐng)地。所謂的閱讀、寫作，是定居在心靈深處的，卻不經(jīng)意地游離在任何可能的地方。
　　 有茶的地方，是書屋；有酒的地方，是書屋；有人的地方，也是書屋。風卷豪情，雨澆思柔，月下獨酌，花間行走……