【流年】尼瑪次仁(散文)
大清早,我們?cè)邴惤稚闲∨芰硕俣嗝祝瑲獯跤醯氐巧下糜未蟀蛙?;剛坐定,一個(gè)三十多歲的大小伙兒就在巷道里點(diǎn)著指頭輕輕數(shù)起了人,一、二、三……數(shù)到二十四,他笑逐顏開,大聲說:“正好,可以走了?!贝蟀蛙嚲统霭l(fā)了。大小伙兒旋即走到車廂前,拿起話筒,面朝大家,輕咳一聲,說:“各位旅客,我們就要從麗江出發(fā)去香格里拉了,嘛。我叫尼瑪次仁,地地道道的藏族人,嘛,是咱們這次旅行的導(dǎo)游,大家可以叫我船長(zhǎng)(為什么要叫船長(zhǎng),我至今搞不清楚),嘛。希望大家喜歡我——當(dāng)然,不喜歡我的人很少,幾乎沒有,嘛。我是云南省最優(yōu)秀的導(dǎo)游——之一,我絕對(duì)位居前三,一點(diǎn)不吹,嘛?!避?yán)锏娜硕枷裎乙粯?,想笑,但沒有笑出來。尼瑪次仁穿著黑色T恤衫,留著短發(fā),發(fā)間卻推了幾條S形的溝,給人流里流氣的感覺。他說話挺有意思,每句話末尾都要帶個(gè)“嘛”。他繼續(xù)說:“我們藏民見面會(huì)說一句話,大家知道是什么嗎?嘛?!北娙司痛穑骸霸鞯绵?!”尼瑪次仁很高興,就喊:“扎西得嘞!”眾人喊:“扎西得嘞!”尼瑪次仁又喊:“扎西得嘞!”眾人又喊:“扎西得嘞!”如此喊了三番五次,直喊得有些人眼冒金星,氣喘如牛。我沒有喊,因?yàn)槲业臍膺€沒有緩過來;但我女兒喊了,喊得還挺帶勁。她在西南大學(xué)上學(xué),十多天后就要畢業(yè),閑著無事,就一路給我當(dāng)“保鏢”。
老實(shí)說,我討厭尼瑪次仁這個(gè)人,但我佩服他的兇悍,更佩服他的漢語水平——除了那個(gè)時(shí)不時(shí)就會(huì)冒出來“嘛”。
大巴就要上高速了,尼瑪次仁說:“大伙知道不,嘛,我們旅游界把游客分為ABC三類,嘛……C類游客是,上車睡覺,下車尿尿,到了景區(qū)拍照,回家對(duì)著照片哈哈大笑,嘛?!蔽覜]有聽清AB兩類游客的特點(diǎn),因?yàn)槲乙恢笨粗巴獾木吧?。這時(shí),尼瑪次仁說:“大家可以睡了,嘛,睡三十分鐘——到了香格里拉的山上是絕對(duì)不能睡的,嘛,知道高原反應(yīng)不?嘛,那是很危險(xiǎn)的,一睡就睡過去了!好,全體,睡覺!”大伙就和小孩一般聽話,睡了,我女兒也睡了,他們有的爬在前座靠背上睡,有的后仰在自己座椅靠背上睡——這不成C類游客了嗎?我沒有睡,一直盯著車窗外的景色。
沿途都是大山,山上覆蓋著植被——卻鮮有高大的樹木。這里的土壤覆蓋比較薄,又不肥沃,再加上大量風(fēng)化的碎石混雜其中,要讓植物茂盛生長(zhǎng),實(shí)在是勉為其難。山腳偶有臺(tái)田或較緩的坡地,里面種玉米,種洋芋,有的干脆種烤煙——云南是煙草的王國(guó)啊。不過,不論種什么,作物的生長(zhǎng)都有些瘦弱以至干癟。我不禁發(fā)出疑問:這一方水土如何養(yǎng)育這一方人呢?我們陜北黃土高原是個(gè)苦地方,生長(zhǎng)在這里的我一直叫苦連天,甚至無數(shù)次埋怨老天爺,哪知我們的苦地方不知要比云南好上多少倍!原來,我是身在福中不知福。云南人民太頑強(qiáng)了,我的敬意不禁油然而生……
半小時(shí)后,尼瑪次仁拿著話筒把眾人叫醒了,說:“各位朋友,我們馬上就要下高速了,嘛。我們要到三江并流之地的一個(gè)景點(diǎn)領(lǐng)取防寒服和氧氣筒,免費(fèi)的,嘛。雪山之巔是寒冷的,沒有防寒服是會(huì)被凍壞的。還有,雪山之巔氧氣稀薄,許多人會(huì)有高原反應(yīng),嘛。怎么辦?除了吸氧氣,這里還出售一種口服液,可以有效解決這一問題。每瓶50元,每人準(zhǔn)備兩瓶,嘛。你不買也可以,但出了問題你不要怪船長(zhǎng)沒有提醒你,嘛。前不久,一位浙江的游客就是不聽勸說,沒有買這個(gè)藥,結(jié)果,出問題了,嘛,搶救了半天。還有一位游客……害的我一夜沒睡。有人以為我是為了吃回扣,嘛,平心而論,我沒有。你的命你自己珍惜,看著辦吧。扎西得嘞!”眾人稀稀拉拉回了聲“扎西得嘞”。
下了車,進(jìn)了一間大房子,卻見商品琳瑯滿目,只聽叫賣聲此起彼伏。生命是可貴的,何況我還帶著女兒,買那50元一瓶的救命口服液是必須的。我知道尼瑪次仁多半在唬人,但我不能冒險(xiǎn),也就和大伙一樣,老老實(shí)實(shí)每人買了兩瓶。尼瑪次仁笑容可掬,說:“想拍照的就拍照!”原來,房間背墻是敞開的,有護(hù)欄,下面就是滾滾的金沙江。后來得知,所謂的三江并流,指的是金沙江、瀾滄江、怒江三條江在云南境內(nèi)相距幾十公里一同由北向南奔流的自然景觀。
上車后,我們遵照尼瑪次仁的吩咐,每人服了一瓶防高原缺氧的藥,又拿著小氧氣瓶不停地吸氧。尼瑪次仁又開講了,這回講的是他自己的創(chuàng)業(yè)史。他說他的老家在梅里雪山下的一個(gè)幾乎完全封閉的小村莊,村里好多人窮得穿不起褲子。他說他十幾歲跑出來,在麗江市打拼。怎樣打拼呢?賭博,打架。后來,他幡然醒悟,開始用心學(xué)漢語,一心一意跑出租。跑出租攢下錢,他就在香格里拉買了房子。漢語學(xué)好了,他改行當(dāng)起了導(dǎo)游?,F(xiàn)在,他的出租車租出去了,每年有好幾萬的收入,當(dāng)導(dǎo)游每年也有十幾萬的收入……車?yán)锏娜司蛧K嘖稱奇,尼瑪次仁臉上露出幸福的微笑。
到了虎跳峽,尼瑪次仁說,給大家七十分鐘時(shí)間——不,九十分鐘,盡情地玩吧。然后,尼瑪次仁就在車?yán)锼X去了。
虎跳峽的峽谷很深,從半山腰的停車場(chǎng)到谷底,上下兩道臺(tái)階也許有上千個(gè)吧?總之,我感覺比上下我們白云山神路一趟累多了。待在虎跳峽谷底,感覺自己似乎掉進(jìn)了地窖,天也就那么一點(diǎn)了。峽谷谷底很窄,大約二十米的樣子。這樣逼仄的地方,浩蕩的金沙江水咋能不憤怒咆哮呢。江水中間有塊時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的巨石,傳說老虎依此為跳板可以跳過對(duì)岸,虎跳峽是因此而得名的。事實(shí)上,虎跳峽江水咆哮也如虎吼雷鳴一般。說實(shí)在的,論險(xiǎn)峻也罷,論聲威也罷,虎跳峽比之黃河壺口瀑布,有過之而無不及。
上車后繼續(xù)前行。尼瑪次仁說,一會(huì)兒我們?nèi)コ晕顼?。又說,藏區(qū)人民缺水,也缺乏蔬菜,大家不要過分挑剔。
車停了。這是什么地方?不像村,更不像鎮(zhèn)。我們進(jìn)了彩鋼搭的小飯鋪。菜上來了,就那么三五個(gè),量又少,被眾人三下五除二就掃光了。咋辦?不能餓肚子吧?于是就干吃米飯。有人說,怎么沒有湯呢?我說,缺水啊。
繼續(xù)前行。穿了許多隧道,見了不少落石,大家終于見到原野上的牦牛了。尼瑪次仁正式開始了他的導(dǎo)游講話:“朋友們,我們算是真正進(jìn)入藏區(qū)了,嘛。進(jìn)入藏區(qū),我們就要尊重藏民,尊重他們的風(fēng)俗習(xí)慣,嘛。藏族和漢族有很大的不同,比如婚俗,嘛。我們這里實(shí)行的是一夫多妻制,一妻多夫制,也有一夫一妻制,嘛。我父親就有四個(gè)老婆,四個(gè)老婆還是親姐妹,我是第三個(gè)老婆生的,嘛,也就是說,我的親媽媽是我父親的第三個(gè)老婆?!避?yán)镉腥诵α?,并說:“他們晚上是如何睡覺的?”尼瑪次仁一點(diǎn)也不惱,笑著說:“他們睡在一個(gè)屋子,嘛。至于怎么安排,我也不知道?!避?yán)锏娜擞侄夹α恕D岈敶稳世^續(xù)講:“我們弟兄三人共有一個(gè)老婆。”車?yán)镉钟腥撕埃骸安粫?huì)吧?”尼瑪次仁說:“怎么不會(huì)?我兒子都十五歲了!”有人又提出疑問:“你怎么知道是你兒子?”尼瑪次仁說:“不論是誰的,反正是我兒子,嘛!”眾人好像有了異樣的觸動(dòng),便不言語了。尼瑪次仁開始講喪葬,他說:“藏民喪葬有三種形式:天葬,水葬和土葬,嘛。天葬就是由寺廟里的殯葬師把死者背上山頂,嘛,用刀把尸體砍剁成280塊或360塊,扔去喂神鳥——禿鷲。藏傳佛教講奉獻(xiàn),靈魂升天,尸體回歸大地就是奉獻(xiàn),嘛。我參加過一回天葬,也就是幫忙,嘛。我那時(shí)才十幾歲。那天,殯葬師一刀下去,死人頭就滾到山下了,嘛。咋辦?他讓我去撿!我嚇得要命……水葬就是把尸體推到水里……藏民是不吃魚的,相信大家能理解,嘛。土葬的人只能是未成年的,犯死罪的……嘛。香格里拉有三寶:牦牛肉、藏香豬和飛雞。飛雞——會(huì)飛的雞,嘛。我們都要嘗一嘗。這里的牦牛和豬都是散養(yǎng)的,它們有時(shí)會(huì)到街道散步,大家千萬不要戲逗,以免受到傷害……進(jìn)入寺廟,大家千萬不要對(duì)著和尚拍照……”
進(jìn)入香格里拉,車停在了“塔中塔”的邊上。尼瑪次仁說:“想拍照的趕緊拍照。”拍過照,尼瑪次仁走過來對(duì)我和女兒說:“你們兩個(gè)去長(zhǎng)卡雪山?”我說:“其他人去哪里?”他說:“普達(dá)措。”我這才明白,我們是被麗江的賓館老板偷梁換柱賣在長(zhǎng)卡雪山了。那老板是個(gè)三十來歲的婦女,納西族,也操著流利的漢語,言明“幫助”我們聯(lián)系旅游團(tuán)。她又胖又黑,因?yàn)樗f納西族人以胖為美,以黑為美。正當(dāng)我惱火之際,一個(gè)游客說,長(zhǎng)卡雪山有索道,普達(dá)措沒有。也罷,去長(zhǎng)卡雪山。于是,我們又被賣給一個(gè)出租車司機(jī)。
出租車司機(jī)是個(gè)納西族小伙子,很文雅,很健談,只是漢語不怎么流利,但還是為我們講了不少藏文化。他買了票,直至把我們送上索道才離開。索道走走停停,停停走走,好半天我們才到達(dá)4500米的山頂。山頂風(fēng)很大,穿著防寒服還有些冷——可惜沒有見到雪。不過,我們見到了耐寒的苔蘚植被。身體不好的我并沒有什么缺氧反應(yīng),女兒卻頭痛頭暈,于是,我們急速返回索道口,忙忙下了山。給出租司機(jī)打電話,納西族小伙子很快就來接我們了。七拐八繞走了半個(gè)小時(shí),他把我們送到香格里拉市郊外的一家藏民飯店。他說,尼瑪次仁他們都來這兒參加宴會(huì),一會(huì)兒就到。飯店門口,一男一女兩個(gè)藏民穿著蔵服迎接我們,為我們獻(xiàn)上潔白的哈達(dá),另一人還為我們拍了照片。
等了一小會(huì)兒,尼瑪次仁帶著從普達(dá)措回來的客人到了。我們都進(jìn)了一樓大廳。大廳里早已備好了火鍋宴,每張桌子四周都坐滿了人——原來,參加晚宴的還有好幾個(gè)旅游團(tuán)。我目測(cè)了一下,大廳里至少坐著200人!只聽尼瑪次仁喊:“姐夫,給我們的客人上菜!”就有穿著藏服的服務(wù)員端來烤牦牛肉,藏香豬肉和飛雞肉。哦,他們是一家子?是!尼瑪次仁還拿來幾根烤牦牛棒骨,把其中一根遞給了我。我啃了幾下,覺得比啃鋼絲還難,尼瑪次仁看出來了,說,啃不動(dòng)就不要啃了。我懷疑這些烤牦牛棒骨已經(jīng)被人啃過無數(shù)次了。尼瑪次仁請(qǐng)大家端起酒杯,叫大家伸出無名指,用無名指蘸酒向天彈一下,向地彈一下,再向身邊的客人彈一下——不少人就找不到無名指,被尼瑪次仁狠狠地奚落了一番。還是吃吧,大家就嚼牦牛肉,煮藏香豬肉和飛雞肉。果然是美味,人人吃得滿嘴流油。這時(shí),門口迎客的那個(gè)攝影師又來了,他手持相機(jī),不時(shí)捕捉精彩畫面,閃光燈閃了又閃,閃了又閃。這時(shí),大廳中央的舞池成了焦點(diǎn)——藏族女孩和藏族小伙兒跳起了歡快優(yōu)美的藏舞……正當(dāng)大家沉浸在歌舞的快意時(shí),攝影的藏民又從門里進(jìn)來了,胳膊肘上摞著一尺厚的照片,按圖索驥,一張照片要客人出20元錢!打印機(jī)打出來的紙質(zhì)照片,塑封一下,本錢不足2元,怎么想要客人20元呢?再說,誰讓你拍照片了?因此,大多數(shù)客人擺手不要,那攝影師的臉就越發(fā)黑了。他也按圖索到了我,我出了20元錢,要了一張和女兒的飯桌合影,其余兩張沒有要,他的臉?biāo)坪踹€是那樣的黑。
院子里燃起了篝火,許多人客人圍著篝火跳起了舞,我們只做了一會(huì)兒看客。
晚上住的酒店倒不錯(cuò),寬敞,干凈,甚至有幾分溫馨……
第二天吃過早點(diǎn),尼瑪次仁什么也沒有說,便將一車人帶到了一家藏藥店……在一座寺廟轉(zhuǎn)了二十分鐘后,他又將大家?guī)У搅艘患抑閷毜辍T趤碇閷毜甑穆飞?,尼瑪次仁發(fā)話了,估計(jì)是買藏藥的人太少了。尼瑪次仁說:“我是一個(gè)導(dǎo)游,嘛。導(dǎo)游靠什么賺錢呢?靠大家,嘛。大家就是我的老板??墒?,你們出了多少旅游費(fèi)呢?三四百塊錢,連車費(fèi)和住宿費(fèi)都不夠呢,嘛。我們藏人說話一是一,二是二,嘛,不搞陰謀。告訴大家,我們導(dǎo)游掙錢就是掙客人的購(gòu)物提成!多少?百分之七。藏民很窮,需要大伙的支持和幫助!”
尼瑪次仁有些感傷,但還是雙手抱拳,說:“謝謝了!扎西得嘞!”
公道講,尼瑪次仁是我見過的最誠(chéng)實(shí)的導(dǎo)游。
我忽然覺得,每人360元的旅游費(fèi)真的太少了。昨晚的那頓牦?;疱伕栉柩绲没ǘ嗌馘X?難怪?jǐn)z影師要索要20元照片費(fèi)呢——不這樣,老本都賠完了。我決定了,我一定要買點(diǎn)什么。
到了珠寶店,我被動(dòng)輒上萬甚至幾萬的翡翠鐲子嚇倒了。最后,我只買了一個(gè)價(jià)值380元的鼠形墜子——兒子屬鼠,希望他成人。成交后,女兒對(duì)穿著制服的男售貨員說:“你是不是昨晚跳舞的那個(gè)……”男售貨員說:“正是!”
唉,還是一伙的。不對(duì),應(yīng)該說,人家是聯(lián)盟集團(tuán),或者是集團(tuán)公司。凡事要往好處想,這是做人的原則。
見我提著購(gòu)物袋,尼瑪次仁對(duì)我深深鞠了一躬。
返回麗江的路上,尼瑪次仁一直沉默不語。臨下車,他突然說:“我們的旅行就算結(jié)束了,嘛。我是藏民,生活在藏區(qū),但藏民也是中華民族的一分子,藏區(qū)是中國(guó)的一部分,我們都是習(xí)大大領(lǐng)導(dǎo)下的中國(guó)子民,嘛。希望我們的國(guó)家越來越富強(qiáng),旅游業(yè)越來越發(fā)達(dá)!扎西得嘞!”
“扎西得嘞!”車?yán)锏娜思?dòng)萬分。
下車了。望著遠(yuǎn)去的大巴車,我忽然覺得,這個(gè)尼瑪次仁還是蠻可愛的。