【菊韻】正月初一憶大孃(散文)
一
前些日子武家灣和白家?guī)r群上在相互邀約去洛磧的時(shí)間和具體行程安排,而我們因?yàn)樯獾木壒嗜毕舜舜温宕儓F(tuán)年。剛才打開微信,聽到伯媽的留言:說今天他們很多人去的三爸家團(tuán)年,甚是熱鬧,悵然中忽地憶起小時(shí)候在洛磧大年三十深夜或正月初一的早晨向各位叔伯姨嬸拜年,然后竊喜地的捂著口袋悄悄躲到角落一遍又一遍的數(shù)押歲錢的的場(chǎng)景。數(shù)著數(shù)著,押歲錢忽然模糊起來,兩張慈祥而蒼老的面容卻在眼前不斷的穿巡閃現(xiàn),愈來愈清晰:細(xì)看卻是已逝的父親和大孃。除了健在的長輩和親屬,他們是已逝的令我刻骨銘心難以忘懷的兩位至親。父親生我養(yǎng)我自不必說,大孃似母親般獨(dú)自撫養(yǎng)我兩年多,感情是不能用言語所能表達(dá)的。
想起與大孃相依為命的那些日子,往事歷歷涌上心頭,不由潸然淚下!
我雖文筆拙劣,但亦決意寫篇散文來紀(jì)念我的大孃。然而我的大孃實(shí)在是平凡得不能再平凡,普通得不能再普通,典型的中國傳統(tǒng)女人。平日里相夫教子,丈夫去世后終身鰥居。她沒有豐功偉績供我肆意立碑書傳;也沒有驚天地泣鬼神的傳奇故事讓我煽情的講述。唯有說不完道不盡的平凡瑣事。
四歲時(shí)我便和大孃一起生活了。大孃工作很忙,又不能把我?guī)У絾挝蝗?,便買了玩具讓我自己在家玩。但逢同樓的孩子聚在一起玩的時(shí)候她總要上前問:“你們今天要去哪里耍啊,記得要把我們家新寧帶上哦?!蔽夷菚r(shí)患有中耳炎,整個(gè)人很臭的,又說新疆話,內(nèi)地人不太容易聽懂,因此那些孩子都不太喜歡和我玩,大孃就給他們買糖或餅干零食,于是他們便高興的帶我一起玩耍了。
為了給我醫(yī)治中耳炎,大孃和伯伯想盡了一切辦法。聽說芭蕉樹的汁可以止?jié)?,她就去找芭蕉樹汁;又有人說用什么東西燒成灰,和著菜油滴進(jìn)耳朵里很有效,她也照做不誤;在兩路時(shí)伯伯則每天帶我去縣醫(yī)院換藥,甚至親自每天用蛋清給我弄耳朵。聽說多吃魚眼睛能讓視力更好,大孃不知從哪弄了很多魚眼睛,經(jīng)常煮一小碗魚眼睛讓我吃,只是我現(xiàn)在卻戴著近視眼鏡,很對(duì)不起當(dāng)初大孃的苦心。
記得一個(gè)周日的上午,大孃買了一大籃鴨蛋放在廚房就出去了。臨出門前怕我一個(gè)人不好耍,便把隔壁的幾個(gè)小朋友叫來陪我。幾個(gè)小伙伴說餓了想吃東西,廚房除了那籃鴨蛋并沒有吃的,我便把鴨蛋全部倒進(jìn)鍋里煮了。我們正吃著鴨蛋,忽然桌上的大座鐘“鐺鐺鐺“”的響起來,嚇我一跳。仔細(xì)一看發(fā)現(xiàn)是座鐘的鐘面下一個(gè)吊著小圓球的鐵桿擺動(dòng)時(shí)發(fā)出的聲音,便去白勇哥哥的工具箱里找了把大鐵鉗,把鐘面上的玻璃砸碎了,把鐘盤上的三顆指針和鐘擺給拔了下來,然后若無其事的和小朋友玩去了。大孃回家時(shí)發(fā)現(xiàn)座鐘被打爛了還以為是強(qiáng)盜進(jìn)了屋,險(xiǎn)些去報(bào)警。正好我回家,問我怎么回事,我說是我打爛的。她非常生氣,接著發(fā)現(xiàn)鍋里滿滿的全是煮熟了的鴨蛋,旁邊的籃子空空如也。她徹底的發(fā)怒了,叫我跪在地上,拿了支撓癢的竹撓使勁地打我的手板心??墒遣]有打幾下她便扔了竹撓去收拾碎玻璃和鴨蛋了。我也小心翼翼的去幫忙,卻看見大孃臉上掛著淚水,不停的撲簌簌的往下掉。我雖小但亦知道她為此傷心了。后來她告訴我:那些鴨蛋是她托人攢了許久才攢了那么多,是準(zhǔn)備給洛磧的婆婆爺爺送回去的。長大后我把此事講給父親聽,父親嘆息道:當(dāng)時(shí)白姑爺和大孃的經(jīng)濟(jì)收入還算可以,她絕對(duì)不會(huì)是為錢難過。在物資極度匱乏的80年代初,普通人要積攢那么大一籃鴨蛋是頗不容易的!難怪大孃會(huì)氣得流淚。
還記得每天中午下班后大孃都要牽著我去食堂取飯飯然后回家炒菜,她經(jīng)常變著花樣做菜:有時(shí)是蒸雞蛋花,有時(shí)是蒸小鯽魚紅燒肉,有時(shí)候又是肉片湯。后來回新疆,我同那里的人講我在口里每日吃的飯菜,他們大多時(shí)候都是一邊笑著一邊流著口水嘲諷我:“年紀(jì)不大牛倒吹得挺大?!庇腥獾臅r(shí)候她總是把肉全部都挾到我的碗里。我每次問她:“大孃,你怎么不吃?”她亦總是回答:“嘎嘎傷人得很,我不喜歡吃?!碧煺娴奈夷菚r(shí)居然真的相信了。
只是有一樣我很不喜歡:她有時(shí)炒胡蘿卜,并且總是要強(qiáng)迫我吃許多,說這個(gè)吃了對(duì)小孩子身體好。可是直到如今我還是不喜歡吃胡蘿卜。
一天下午我和小朋友去北溫泉游泳回家,大孃卻不似往常那樣接過我換下的內(nèi)褲去洗,而是把我領(lǐng)到樓道中間的洗衣槽對(duì)我說:“新寧,你今年幾歲了?”我吶吶的說:“6歲了?!薄?歲了呀?那你也算是個(gè)小男子漢了喲。”然后指著旁邊正在洗衣服的李叔叔說:“李叔叔在做什么耶?”“洗衣服?!薄皩?duì)了。男子漢要自己洗衣服哈。從今天開始,你要學(xué)會(huì)自己洗內(nèi)褲,要得不?!蔽尹c(diǎn)了點(diǎn)頭。于是大孃便開始教我洗內(nèi)褲了。
晚上大孃像平時(shí)一樣牽著我去廠子里的女澡堂洗澡,我站在門口死活不進(jìn)去。大孃甚是奇怪:“你今天發(fā)啥子瘋耶?啷個(gè)不進(jìn)去!”我扭捏地說:“大孃你下午不是說我是男子漢了的嘛,里面的孃孃都沒穿衣服,我怕羞?!痹捯粑绰渲車陌⒁虃儽愦笮ζ饋?,大孃更是笑得忍不住蹲在地上。
六歲時(shí)該上小學(xué)了,可因?yàn)槲沂切陆膽艨?,在?nèi)地?zé)o法辦入學(xué)手續(xù),不記得大孃牽著我的小手去了多少次學(xué)校,找了多少次校長,但我清楚的記得每次從學(xué)校出來大孃都要在校門口悵望許久,我只知道每次都要經(jīng)過一道小橋一個(gè)車站和一個(gè)副食店,三十多年了,北碚澄江的所有我都記不清了,但由于這橋這站這店路過的次數(shù)太多,時(shí)至今日我依然清晰的記得它們當(dāng)時(shí)的模樣,雖然它們?cè)缫严г跉v史的煙塵里。后來終于在一家民辦小學(xué)入了學(xué),大孃非常高興,開學(xué)那天,大孃帶著我去學(xué)校,看著我編排座位上課以后才安心的去上班了??墒情_學(xué)不久,班上的同學(xué)嫌我臭,不肯同我玩耍也不愿意和我同桌,總是合起伙來捉弄和欺負(fù)我,不多久,性格孤僻的我索性便經(jīng)常的曠課不去上學(xué)了。
我那時(shí)雖然年幼,但亦知道這個(gè)學(xué)上得并不容易,怕大孃生氣,因此每天早晨,我吃完早飯后準(zhǔn)時(shí)背著書包和大孃委托的一個(gè)姓周的大哥哥出門了。周哥哥并不與我同校,有時(shí)他會(huì)送我到校的,但有時(shí)還沒到我的學(xué)校便和我分路了。于是我每次瞧他走遠(yuǎn)便徑直去了嘉陵江邊的碼頭玩耍。記得有位老工人非常喜歡我,因此我每次曠課便去他那里。中午時(shí)分遠(yuǎn)遠(yuǎn)的瞧見橋上有學(xué)生往回走了,我也趕緊背著書包回家去,吃完午飯又出門,然后下午看見別的學(xué)生回家我也回家了。
如此往復(fù),一學(xué)期很快便過去了,期末考試的結(jié)果:數(shù)學(xué)零分,語文98分。大孃很是難過。很多年后的一個(gè)春節(jié),她和我聊天時(shí)依然記得我數(shù)學(xué)太差但是語文很好。其實(shí)語文當(dāng)時(shí)能得98分,完全是因?yàn)榘子赂绺缑看位丶叶家嘉艺J(rèn)字,不然他要打我的手板。為了不挨打,即便是在嘉陵江邊曠課我也有溫習(xí)語文書的。
半年后,因?yàn)槲液透绺缣^于調(diào)皮,大孃和伯伯甚至爺爺都無法管教,因此我們被父親接回了新疆。
二
在新疆的日子里,一個(gè)人放牛的時(shí)候經(jīng)常坐在草地上想起大孃的模樣:黑黑的短發(fā),平日里不怒自威炯炯有神的雙眼,不管吃飯說話還是開心一笑時(shí)便立即露出的酒窩,一件樸素的蘭灰色的西裝領(lǐng)上裝,深藍(lán)色的褲子,無論是去上班還是去食堂取飯,走路都是迅捷生風(fēng)。那時(shí)我特別的想念她,總盼望著什么時(shí)候能夠再見到她。
父親也知道我很想念大孃一家人,因此每每重慶來的家書但凡有提到大孃家的任何消息他都會(huì)同我詳細(xì)的講述。有次他看了信之后問我:“口里嫩個(gè)多親戚,哪個(gè)對(duì)你最好?”“伯伯和大孃。”“你最喜歡哪個(gè)?”“白勇。”“為啥?”“他給我買玩具,每次回來都要給我買好多糖?!蔽液敛华q豫的回答。父親不由笑了起來:“你個(gè)哈兒,你是豬嗎,只曉得吃?!比缓笾钢耪f:“難怪你嫩個(gè)喜歡白勇。你看嘛,你大孃寫信說白勇怪她把你送回新疆了。白勇說新疆不好,還是應(yīng)該把你留在重慶?!?br />
一天下午,吃了午飯正欲去上學(xué),父親神色凝重的把我叫住并叫我跪下。我莫名其妙的跪下不知犯了什么錯(cuò),滿臉懵懂的望著他。父親沉默了片刻,從桌上拿起一張信紙說:“你還記得到白姑爺不?”我當(dāng)然記得,還記得有次我把他的呢子大衣給燒得稀爛,白姑爺氣得罰我跪在床前,拿他的長長的旱煙桿敲我的腦袋,大孃不高興的制止:“你想把他打哈嗎?!卑坠脿敱愀拇蚴职?,沒打幾下大孃又將白姑父拉住道:“行了,教訓(xùn)一下就行了。他嫩個(gè)小曉得啥子嘛”。:“你伯伯信上說他去世了。你白姑爺和大孃養(yǎng)了你幾年,你應(yīng)該給他磕三個(gè)頭。”我便朝著父親指的方向磕了三個(gè)頭。(以上兩件事均是真實(shí)的,本人沒有任何虛構(gòu)和夸張)
1986年的春節(jié),終于再次在洛磧看到大孃,已是兩鬢染霜,但依然顯得很精干,話語干脆簡潔,笑聲爽朗。她把我叫到一邊,親切的問了我這些年在新疆的情況,然后悄悄地給了我10塊押歲錢。那是我人生第一次得到這么多押歲錢,因此記憶深刻。
此后除了逢年過節(jié)的偶爾一聚,便很少見到她。
1994年的冬天,我在北京打工時(shí)得知大孃也在北京白英姐姐處,便高興的去看她。并陪她和白英及丹妮一起去游玩了天壇公園。
時(shí)光荏苒,光陰似箭。再次與她重逢已是21世紀(jì)初的某個(gè)春節(jié)了。我正在睡覺,忽聽得客廳傳來嘈雜閑碎的話語聲。那聲音,是刻入我骨髓,印入我魂靈深處終身難以忘懷的烙印!我一骨碌爬起來跑到客廳,果然是我最思念的大孃。我興奮的問:“大孃,你好久來的?!彼⑿χ{(diào)侃我:“我都來兩路幾天了,你不來給我拜年只有我來給你拜年了撒。”言畢爽朗的一陣大笑。
我突然發(fā)現(xiàn)大孃真的很老了:昔日不怒自威的雙眼不再似從前那般有神但給人一種深邃的滄桑感;花白的頭發(fā)挽成偌大的發(fā)髻盤在腦后,慈祥的臉龐被無情的歲月刻滿了深深的年紋,步履略顯蹣跚,但整個(gè)人仍顯得精神矍鑠。心頭一股惆悵并感慨。大孃或許是察覺到我的感慨,說:”你都嫩個(gè)大了,我都老了喲。想起你才到北碚的時(shí)候才好點(diǎn)點(diǎn)大?!辈⒔形矣锌杖x表廠耍,說她準(zhǔn)備把那個(gè)房子賣了,再不去就沒有機(jī)會(huì)了。我答允了,可是因?yàn)橹\生的緣故,至今也未能去成。
2010年父親去世前夕,年邁的大孃趕來見了父親最后一面。幾乎失去意識(shí)的父親忽然清醒的叫了聲:大姐。大孃梗咽道:“老二,你還有啥子要說的沒得?”父親搖搖頭,遂陷入昏迷狀。大孃眼眶噙著淚,身子顫巍著。我趕緊上前扶住大孃,她喉嚨梗咽著勉強(qiáng)說了句:“我沒得事?!比缓筠D(zhuǎn)過頭去悄悄的擦拭著淚水。
2013年1月5日,白雪大婚。一眾親友彼此相互忙著合影。我在人群中找到大孃:“大孃,我們好多年都沒一起照相了,今天我們兩個(gè)也照張相嘛?!彼吲d地說:“是有好多年沒照過了,上回還是在北京照的。”接著又說:“來嘛,照張嘛??赡苓@也是我們照最后一回了。”誰知她竟不幸一言成畿,僅僅幾個(gè)月后便身染重疾癱瘓?jiān)诖擦恕N衣動(dòng)嵹s到醫(yī)院時(shí)她已在重癥監(jiān)護(hù)室。剃了頭發(fā),面上罩著氧氣罩。口不能言,四肢不能動(dòng)彈。我呼喚了她幾聲,她的眼睛轉(zhuǎn)過來看了我一眼,似乎尚有意識(shí)。
最后一次見到大孃是她80壽辰那天在白英姐姐家。但她已基本沒有意識(shí)了。雖然親屬們輪流上前呼喚但她依然沒有絲毫響應(yīng)。望著躺在床上的大孃,憶起兒時(shí)的種種,心中倍覺傷感。眾多親屬齊聚棕梠泉小區(qū),衷心的為她祈福,祝壽。
2016年6月30日,是整個(gè)武氏家族哀悼的日子。武氏蘭字輩中受人敬重的大孃:武蘭惠溘然仙逝,享年八十三歲。
大孃這一生,與世無爭。對(duì)所有的親朋好友都是真心誠意。凡與她相識(shí)的人,沒有一個(gè)不
幾乎所有的侄男甥女都感受過她的恩愛;幾乎所有的侄男甥女都能道出一段與大孃的難以忘懷的故事。
如今陰陽相隔,但往昔的點(diǎn)點(diǎn)滴滴卻仍在我心,永生難忘。
2018年的正月初一夜,撰此拙文緬懷祭奠駕鶴仙游的大孃