【風(fēng)戀】二大娘(散文)
我家族的事我知之甚少,只是聽父親閑時(shí)講過。爺爺兄弟三個(gè)他排行老二,大爺爺過世的早沒留下子嗣,三爺爺不學(xué)無術(shù),游手好閑,把祖輩分給他的土地都敗光。不過他學(xué)得一身工夫,據(jù)說他能用肚皮頂住刀塵推大車。因此他結(jié)交了一些江湖人士,做些常人不恥的勾當(dāng),最終也被人暗傷致死,沒留下什么子。
爺爺本份仁厚,家也被他打理的比較殷實(shí),不但把三爺爺?shù)牡厝鐢?shù)贖回而且也擴(kuò)充了幾十畝,這在當(dāng)時(shí)三鄉(xiāng)五里也是掛上名的富裕家庭。不過我大奶奶一生只生一個(gè)閨女,我爺爺?shù)绞菍Υ竽棠掏R坏?。大奶奶也勸爺爺在續(xù)玄,爺爺不肯。每年的秋后爺爺和大奶奶都會到泰山去進(jìn)香,從我們那到山東泰山大約有二百公里左右,當(dāng)時(shí)都是步行,大約來回行程近半個(gè)多月,這也是當(dāng)時(shí)農(nóng)村人對神明的一種敬畏和虔誠。聽說那一年在回來的路上救得一個(gè)討飯的女子,她便是我的奶奶。
奶奶要比爺爺小很多,她一共生下三個(gè)子女,姑姑、二大伯、和我父親;在加上我大奶奶領(lǐng)養(yǎng)的兒子,我一共有兩個(gè)大伯,兩個(gè)姑姑。父親常說“人的命天注定,從你出生上蒼就給你安排好了一切”。我們家族里一輩就得出一個(gè)敗家子,我的大大伯便是一個(gè)典型;爺爺給他娶了媳婦,聽說我那大大娘,是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的美女,可他從不稀罕,動則不打既罵,結(jié)交一些狐朋狗友,吃喝嫖賭無惡不作。若大的家業(yè)被他敗得所剩無幾,爺爺被他活活氣死;最后他一走了之聽說去國民黨部隊(duì)當(dāng)兵去了,也許是認(rèn)得幾個(gè)字,最后不知怎么混了個(gè)營長之類的。
有時(shí)人一時(shí)善念也能改變其一生的命運(yùn),大伯父喜歡江湖義士,聽人講,有一次他抓住一個(gè)共產(chǎn)黨的大官。此人至死不屈,也沒審出什么有價(jià)值的東西,上面便讓我大伯父去處理掉,伯父敬他是一條漢子偷偷地把他給放啦。生話有時(shí)就這么巧合,就像電視的狗血?jiǎng)∫粯樱夥藕蟠蟛氇z,當(dāng)時(shí)提審他的就是那個(gè)共產(chǎn)黨。大伯不但沒受牢獄之災(zāi),反而被調(diào)任梁山糧館所當(dāng)了所長,每每提起此事我父親總是唏噓不已。父親說,還有一件壞事被大伯弄成了好事。如若不是大伯把家業(yè)敗得所剩無幾,就憑這幾百畝地我家土改劃成份一定是地主,真的因?yàn)樗业募易宥氵^了那場讓人痛心的多事之秋。
上輩們的許多事,我也只是知道一些片斷,總之每個(gè)家族的發(fā)展都有一定的定數(shù);興衰榮辱也是一種自然規(guī)律。我想訴說的就是我有了記憶之后的許多事,它伴著我成長的歷程,見證了生命的辛酸與幸福。那一暮暮生命疊加的厚重,給予了我一灣清香而又略帶凄涼的人生歲月。
爺爺去逝后,家道敗落,大奶也分了出去。奶奶也不是撐事之人,二大爺在十五歲那年便娶了我二大娘;二大娘比我二大爺大一歲,因?yàn)楦赣H尚在幼年,我想當(dāng)時(shí)也是為了這個(gè)家吧!才讓我二大爺過早地結(jié)了婚。二大娘高高大大,長相甜美,也是一把干活的好手;她勤儉持家,因?yàn)橄群笊藘蓚€(gè)丫頭,很不招我奶奶待見,不過她和我二大爺感情挺好的。
上世紀(jì)五十年代中期,我們老家鬧災(zāi),那年我們莊為了生計(jì)年青人下東北的很多,二大爺也和他們一道去了東北,聽說二大爺在東北林場做了工人,第二年我二大娘便帶著我兩個(gè)堂姐也隨去了。
父親曾講過,二大爺在三十歲去世的。他也沒細(xì)講其中的原由,只是說,二大娘去了之后,他一個(gè)人供四個(gè)人吃喝,很是艱難。為了省點(diǎn)糧食他連餓加凍死在了春節(jié)回家的路上。好多天才被人發(fā)現(xiàn),人煙稀少的原始森林,二大娘沒辦法將他弄回老家,但她又不忍二大爺埋骨他鄉(xiāng),在一個(gè)看林老人的幫助下架上木材用最原始的方法把我二大爺火化了。最終她也只背回了大爺?shù)念^骨和幾塊肋骨。具體的細(xì)節(jié)無人說清,大都是聽村人的閑言片斷。二大娘從不提那些往事,默默地承受著奶奶的冷眼,在艱苦的環(huán)境里把兩個(gè)姑娘養(yǎng)大成人。
從我記事開始,二大娘就疼我,也許因?yàn)槲沂莻€(gè)男孩,父親曾想把我過繼給她,但我母親不肯。因兩個(gè)堂姐都相繼嫁人,我童年時(shí)光大都在二大娘那兒度過的。
二大娘不像其它農(nóng)村婦女那樣,她喜歡潔靜,就是帶補(bǔ)丁的衣服也被她洗得干干凈凈。當(dāng)時(shí)農(nóng)村很少養(yǎng)花,她便用土盆種一種植物我也不知那植物叫什么,老家人都叫它“死不了”每到開花季節(jié)它們便頂著淡黃的小骨朵,充盈著小院的一份溫馨,淡淡的清香溢滿了小院。夏季她便把牽?;ㄓ眯≈駰U引到窗下,它們就著陽光的色道,昂著小小的喇叭穿進(jìn)窗內(nèi),給室內(nèi)一份清新。
當(dāng)開始有了記憶,我記憶最多的是她溫暖的懷抱,和那夜深人靜時(shí)一聲聲悠悠的嘆息;喜歡她攥著我的小腳丫用另一只手拍打著,唱著合韻的兒歌哄我入睡;喜歡她傍晚時(shí)分給我擦洗身子,野天瘋玩的我每到晚上幾乎成了泥人,她便倒上溫水細(xì)細(xì)地給我洗澡,那雙溫暖的手給了我太多的美好記憶。
二大娘識字,而且學(xué)問挺深有時(shí)她會靜靜地寫些什么。我知道她有幾本厚厚的日記本,精心地放在她的小匣子之內(nèi)。她把清苦簡單的日子過得詩意濃濃,這是一個(gè)苦難凄涼的女人對美好生活的不懈努力。閑暇時(shí),她行走在文字的音符上,把對生活種種不幸賦予筆端,編織著自己凄美而又美麗的夢。她總是對人笑,笑得像一株開放的向日葵般陽光燦爛。每當(dāng)想到她的時(shí)候,心里就感覺特別溫暖,好似淡淡的溫馨清香在心中縈繞。
隨著歲月的重疊更替,我不知她是否由于心里某種情感的壓抑,還是一種無法釋懷的生活沉重,漫漫地發(fā)現(xiàn),二大娘的精神有點(diǎn)異常,她常常自言自語,有時(shí)不經(jīng)意地?fù)е业粞蹨I,有時(shí)會望著某個(gè)物體發(fā)呆;更甚者她會摘下她精心養(yǎng)育的花朵一辦一辦地掰開在輕輕地撒落在地上;眼里涌現(xiàn)的凄涼讓人的心隱隱作痛。
冬天下雪的時(shí)候,她會靜靜地坐在坑上望著雪花出神;認(rèn)真地地聆聽一種天賴之音。她會盤炕這在我們那兒卻是少有的;我想是因?yàn)樗跂|北生活幾年學(xué)會的吧!暖暖的炕床上被她打理的干干凈凈。我不知她什么時(shí)候?qū)W會抽的煙,那縈繞在她指尖的煙花時(shí)常在暗夜里閃動著一份溫馨。
當(dāng)時(shí)的生活是清苦的,每家每戶的日子幾乎都差不多。掙工分的年代,我想二大娘一個(gè)人的工分每年都應(yīng)該有盈利,要比一般人家生活好很多。冬閑的時(shí)候她會在布上繡花,一塊普通的布料平鋪在炕上,她用白色的圓型粉筆細(xì)細(xì)地勾勒出一些圖形,哪一小格一小格的方格線顯露著淺淺的輪廓。她便用五顏六色的花線一針一針地繡著一份美麗。那淡黃色的小花,流動的小溪,還有兩只小鴨子(那應(yīng)該是鴛鴦)活靈活現(xiàn)的。只有這個(gè)時(shí)候我才能發(fā)現(xiàn)二大娘那眼里流露出的溫柔,那種淡淡的溫馨充滿了小屋的每個(gè)角落。
我總覺得小時(shí)候老家的雪下得特別大,那大片大片地雪花有時(shí)會把梧桐樹上的枯枝壓斷我便會跑出去把它們拖進(jìn)鍋屋。二大娘便會抓著我凍得通紅的小手放在她懷里取暖;厚厚的積雪讓人無法出門,我便會趴在窗臺上數(shù)那雪花輕輕地一片一片地堆積,看它們貼在窗上被溶化成水珠,緩緩地浸入窗框之內(nèi)。我便會在霧朦朦的玻璃上畫一些小雞小鴨。每每此時(shí)二大娘便會給我指點(diǎn)一些,她也會給我講一些童話故事,一些典故,更多的會給我念一些我聽不懂的書,有些片斷也會被我無意識地記??;至使后來我喜歡上了文字,我想也是她對我的熏染。
當(dāng)時(shí)冬日的農(nóng)村也沒有什么好吃的零食,二大娘便把紅薯在炕灶里細(xì)細(xì)烘烤,那焦黃里嫩,外脆里糯,還有帶著一種微微焦糊的獨(dú)特香味有時(shí)讓我饞涎欲滴,也會讓在寂寥的冬日別有一番情趣。天進(jìn)三九二大娘便會生了爐子慢慢地熬地瓜粥,香噴噴甜膩膩的地瓜粥會讓我食欲大增,吃得小肚溜溜圓。在者二大娘搓些王米粒炸棒米花,那些半開半閉的玉米花嚼著別有一番韻味。這些印染著清美記憶的童年時(shí)光充盈著我的那段記憶,暖暖的,酸酸的,也有那種清新的幸福。
兒時(shí)的農(nóng)村,我有一種深藏心間的懷念;我無法說清是為了什么,雖然當(dāng)時(shí)是那樣清貧,卻盈印著一灣不曾干涸的清泉。我依然記得那成排成排的老柳樹,亮晶晶的小河水;還有那透著親切的鄉(xiāng)音,鏤刻著青青的記憶。在我最初的朦朧里,二大娘雖近四十,她卻給人一種農(nóng)村少有的氣質(zhì)。高挑的個(gè)頭兒,粗而長的辮子垂在腦后,眉眼彎彎,一雙會說話的大眼晴。也許她是我們村公認(rèn)的俏寡婦。不說“沉魚落雁”卻也讓那些光棍們心里癢癢的。
人生在世,不管貧窮富有;沒病沒災(zāi)便是一種幸福。家庭的變故有時(shí)會強(qiáng)迫我們改變許多現(xiàn)狀。奶奶在一次意外中摔斷了腿,父親也得了一種慢性病。一向祥和平穩(wěn)的家庭次序被打亂;不得已奶奶便住在了二大娘家。奶奶雖不能走路,嘴依然不消停。二大娘一如往昔地小心服侍她,盡心盡力。也因此我家生活質(zhì)量直線下降,生活重?fù)?dān)一下子壓在了母親和二大娘兩個(gè)女人身上。
二大娘性情溫和、為人矜持、內(nèi)斂,不善言語,見人惟以笑之問候。這也勾起了一些癮君子的非份之想。時(shí)下的農(nóng)村冬閑無事,一些光棍們便借故騷擾,寡婦門前讓人產(chǎn)生太多的臆想。二大娘
著實(shí)沒法,身在農(nóng)村有時(shí)不得已應(yīng)付一些無聊之事。村中一些多事長舌婦人,惟恐自家男人沾腥惹葷;傳些謠言中傷,二大娘的清白受到了質(zhì)疑。也應(yīng)了寡婦門前是非多那句老話。平日里要好的一些近鄰,也不敢再行好心,曾經(jīng)熱心的大娘嬸嬸也怕被冠以作風(fēng)不正的標(biāo)簽,冷落了二大娘許多,男同志更怕成了“僧敲月下門”的懷疑對象,就連我奶奶也時(shí)常說些傷人的言語,“什么,母狗不撅腚公狗不上前,蒼蠅不叮無縫的蛋,”等、等、二大娘有時(shí)被氣得一旁偷偷地掉淚。
看似性格盈弱的二大娘,骨子里卻有一種特別的氣質(zhì)。她用自身的正直與善良,為自己營造了一份療傷的空間;努力地把一份日子過得相對完美,用那一份傷感的肩膀挑起了我這個(gè)家庭的大半個(gè)艱辛。就像那夾縫生存的一粒種子勇敢地吸收那份微弱的養(yǎng)份。
其實(shí)二大娘真有一個(gè)傾心的男人,人們都叫他王小,和二大娘住的是前后鄰居。王小當(dāng)時(shí)也和二大娘年齡相仿,他的成份不好父親以前是保長。我記得每次開批斗會都有他陪斗。曾聽父親講過,“王小當(dāng)時(shí)考上大學(xué)未能上,他文文諾諾帶著一付眼晴,就像古時(shí)候的書生一樣。他有幾個(gè)姐姐,就他一個(gè)男孩,雖成份不好但也很少見他下地干活。我們那偏僻小村落,政治斗爭沒有有別處嚴(yán)酷。但也因成份問題至今沒能結(jié)婚,老保長也因此嘆氣連連。他有許多書,經(jīng)常見他坐在樹下專心地研讀。也許他和二大娘都喜歡書的緣故,接觸的比較多,倆人經(jīng)常湊在一起,說些我聽不懂的話;那個(gè)時(shí)段二大娘特別地開心,我想她一定是動了凡心。有事設(shè)事的總往他那借書看。這就讓那些吃不到葡萄的騷客心里很不平衡。
首先有行動的是隊(duì)長老張,五十多歲的老頭,長著一張忠厚的臉;看著倒是個(gè)熱心腸的人,經(jīng)常以思想工作為由,到家里探望二大娘,一本正經(jīng)地說些不痛不癢地話;眼睛不時(shí)地瞟向二大娘那鼓脹的胸脯。起初二大娘也沒多想,因?yàn)槿思冶馗偸莻€(gè)領(lǐng)導(dǎo),噓長問短是正常事兒。有時(shí)還會把自己的心思,向他訴說一番。后來二大娘愈發(fā)感覺哪里不對勁兒。這位有家室的人,竟然趁著無人,對她動手動腳,拉拉扯扯,摟摟抱抱,不安好心。
隊(duì)長老張,是個(gè)老奸巨猾的小人,他心中的小九九,能把人的內(nèi)心揣摩得八九不離十。二大娘的心事被他看得一清二楚,所以他才敢得寸近尺。他涎著老臉對二大娘說:“你若從了我,那王小我會安排他去教書,”這個(gè)事二大娘深信不已,因?yàn)楫?dāng)時(shí)的聯(lián)隊(duì)隊(duì)長確買有這個(gè)權(quán)力。二大娘知道王小特想當(dāng)老師,況且村小學(xué)也缺老師。二大娘也不吐口,只是用一種鄙視的眼光望著這位曾經(jīng)讓她敬重的老大哥凄涼地嘆了口氣。那老狗向前偎了偎,“嘻嘻”地諂笑到,“大妹子,香香嘴”。二大娘厭惡地躲向一邊?!澳氵@是何苦?守著一份虛幻,苦了自己,況且那玩意閑著也是閑著”?!胺拍隳锏钠ā?。二大娘首次暴粗口,隊(duì)長老張,度著小方步背著雙手唱盈盈地從二大娘屋里走出。
很快那王小便去小學(xué)做了民辦教室。從那之后二大娘變了許多,有意無意地躲避著什么。我知道二大娘的心事,夜深人靜時(shí)她會望著前面的窗戶嘆氣。也許在她心里藏著別人無法予知的傷感,塵世那亂哄哄的流年時(shí)光,扼殺了曾經(jīng)的真誠與善良。那流淌著的歲月又封存了多少回不去的無奈。上天造就了這些必經(jīng)的風(fēng)霜雪雨,不管它將你侵蝕了骨髓,還是殘忍地奪去了你生命里的唯美章節(jié);我想我們依然會保留我們曾經(jīng)的初心。
有些人,特別是那些心存邪念的人,他們的洞察力遠(yuǎn)遠(yuǎn)讓人無法理解。像是二大娘封閉很久的堤壩被人翹開;他們嗅著那缺口尋覓一種野性,更像那染色的花朵搖曳著風(fēng)姿無意間引來了蜜蜂的觸角。當(dāng)時(shí)的農(nóng)村沒有什么娛樂,一些花邊斜趣被好事之人放大再放大;更有一些心懷不軌的人,在干活之際對二大娘動手動腳,摸手捏腚,語言肢體調(diào)戲同步進(jìn)行,面對這種揩油的無恥行徑,二大娘也學(xué)會了自衛(wèi),有時(shí)也會怒目慢罵,被他們逼的完全沒有了當(dāng)初的矜持。其實(shí)又有誰知道晚上她會在被窩里偷偷地大哭一場。
每個(gè)人都會在自己選定的行程上留下一串串腳印,不管它延伸向哪里;我想它或多或少地隱含著自己的一些無奈。也許,這就是生活給予給我們的真實(shí)寫照;對與錯(cuò),誰又能真正透析?二大娘常期處于一種驚嚇之中,她出現(xiàn)了精神恍惚,看誰都像壞人,看誰都想占自己的便宜。而在別人眼里,她就是個(gè)作風(fēng)有問題的女人,對于發(fā)生在她身上的事兒,也就司空見慣了,不再有人去管,不再有人去憐憫寬慰她。
終于在那一天二大娘徹底爆發(fā)了。村里有個(gè)叫“解放”的殺豬漢,四十多歲,長相兇陋;平時(shí)逢年過節(jié)幫別人殺豬,弄些油水,好酒如命,經(jīng)常醉熏熏的。面對二大娘那纖細(xì)的身材,粉白的顏容,他早已是垂涎三尺,只是沒有找到下手的機(jī)會罷了。
這天傍晚,他不知又在誰家喝得大醉,借著酒意,闖進(jìn)了二大娘家里,先是言語調(diào)戲,后是動手動腳,最后干脆將二大娘撲倒在炕上,欲行好事。
二大娘忍無可忍,搧了他兩耳光,那小子嘴里嘟囔著“別人都能,為什么我不能”?他兩眼冒火欲霸王硬上弓。二大娘摸起炕上做針線活用的剪子,向他那下身扎去。只聽解放大叫一聲,松開了雙手,捂住大腿內(nèi)側(cè),血流如柱。也許這就是天意,給了惡人應(yīng)得的報(bào)應(yīng)。二大娘瘋了一樣亂扎一通,發(fā)出了發(fā)自心底的怒吼!把這多年的壓抑統(tǒng)統(tǒng)暴發(fā)出去,解放真成了一只死豬。二大娘大笑,握著血淋淋的剪刀,“我殺人了!我殺人了!哈哈!二大娘瘋了,她真的瘋了,也許那一抹血紅是她在這個(gè)世界上最后的記憶,雖那樣悲憐,卻又足那樣讓人無奈……。