星期天早晨，老張想睡會(huì)兒天明覺，卻被太太連揪兩次耳朵，不得不趕緊穿衣起床。老張嘟嘟囔囔說，星期天都不讓人睡會(huì)兒，這么早起來干嗎？太太說，撿柳樹葉——你的“茶葉”快完了。老張好喝茶，但太太嫌買茶葉費(fèi)錢，就讓老張以柳樹葉代茶。太太說，柳樹葉可以清火，還利尿，不比茶葉差。
　　 老張就去洗漱。洗手時(shí)，太太從后背一把搶過香皂，說，說你多少回了，你就是不改，洗手怎么能用香皂？你看你手上的香皂沫，天呀，那么多！說著，太太為老張擠好了牙膏，并說，你看看，不到半年，一支牙膏就快用完了！老張就去刷牙。由于牙膏只占了牙刷面的十分之一，只有一丁點(diǎn)兒，老張刷了半天也不見泡沫，牙床倒被刷得生疼，就偷偷補(bǔ)充了點(diǎn)牙膏。正刷著，太太又進(jìn)來了，大喊，你偷擠牙膏了？老張噙著牙刷含含糊糊說，沒有擠。太太怒吼道，誰偷擠了牙膏誰遭天打五雷轟！
　　 洗漱畢，老張說，早點(diǎn)做好了？太太吃驚地說，星期天還吃早點(diǎn)？老張說，這不是要去撿柳樹葉嘛。太太沒好氣地說，撿柳樹葉又不是掙錢去。
　　 老張拿上車鑰匙，說，那就走吧。太太說，咋還開車？汽油漲價(jià)了你知道不？老張說，郊外太遠(yuǎn)，走到都中午了。太太說，就在樓下街道兩邊撿。老張說，街道兩邊柳樹葉有污染。太太厲聲說，剛下過雨，污什么染！
　　 街道兩邊沒有什么柳樹葉，即便有，也被行人踩爛了。老張說，還是買點(diǎn)茶葉吧，磚頭茶葉也行。太太說，閉嘴，你不會(huì)伸手捋葉子嗎？老張說，這樣不好吧？我是文人呀。太太說，文人算個(gè)屁，快幫我往下拽！老張就幫太太往下拽柳枝——咯嚓一聲，柳枝齊根斷了，啪地掉在了地上。真是巧了，園林管理人員就在旁邊：怎么？專門搞破壞？老張說，對(duì)不起，我們只是想捋點(diǎn)柳樹葉。管理人員說，罰款！老張?zhí)@慌失措，問，罰多少？管理人員說，五十。老張?zhí)幌碌诘厣希瑤е耷徽f，我們又不是故意的！管理人員看著老張說，交款吧。老張摸了摸口袋，說，我沒有錢，又扭頭看著太太。老張?zhí)碱^一皺，計(jì)上心來，拿出手機(jī)就給副縣長(zhǎng)打電話：老同學(xué)，我無意間扳斷一根柳樹枝，管理人員要罰我五十塊錢！
　　 副縣長(zhǎng)在電話里說：你扳柳樹枝干嗎？
　　 老張?zhí)f：捋點(diǎn)柳樹葉。
　　 副縣長(zhǎng)說：你家喂羊？
　　 老張?zhí)f：喂老頭子，他愛喝柳樹葉茶。
　　 副縣長(zhǎng)說：柳樹葉能當(dāng)茶喝？頭一回聽說。
　　 老張?zhí)f：你說正經(jīng)的，快給手下說說情。
　　 副縣長(zhǎng)說：五十塊錢，出了算了；以后我替你出。
　　 電話就掛斷了。
　　 老張?zhí)珜?duì)著掛斷的手機(jī)說：縣長(zhǎng)大人，那可是五十塊錢呢。當(dāng)官不為民做主，不如回家賣紅薯。
　　 管理人員聽見“縣長(zhǎng)大人”四個(gè)字，立馬變了態(tài)度，不光撕了填好的罰款單，還笑容可掬地說：以后注意點(diǎn)就行了。管理人員走出幾十米遠(yuǎn)了，老張方才說了聲“謝謝”。太太說，謝什么謝？這個(gè)壞熊害我花了兩毛電話費(fèi)——也許不止兩毛呢。倒霉！不過，看見地上的柳樹枝，老張?zhí)查g笑逐顏開，對(duì)老張說，還不快捋？這下夠你喝一陣子了。
　　 回到家，老張迫不及待去沖“茶”，一連沖了三遍。沖第四遍時(shí)，太太發(fā)話了：你今天喝了幾杯了？費(fèi)水不？飲水機(jī)燒水費(fèi)電不？關(guān)鍵是，你喝了要上廁所，沖馬桶一次要一大盆水啊。對(duì)了，以后咱們都到馬路對(duì)面公廁上廁所——以前咋就沒想到呢？
　　 吃午飯時(shí)，老張吃了一個(gè)饅頭，又拿起一個(gè)，卻被太太奪下了。太太說，你的體重快超一百二十斤了！人胖了不行，胖了易得高血壓，糖尿病。老張頂嘴說，吃的少也易患低血糖。太太說，你去醫(yī)院打問，現(xiàn)在有患低血糖的嗎？??？
　　 下午，老張餓著肚子在電腦上寫文章。太太說，好好寫，一千字一百稿費(fèi)，一萬字就是一千塊呢！一天寫一萬字不成問題吧？老張說，你以為寫文章就那么容易！太太說，寫文章難道比我們女人生孩子都難嗎？
　　 吃晚飯時(shí)，太太端來的綠豆湯“死氣”了。老張說，變味了，喝不成了。太太說，死氣湯有助于消化。老張說，那我也不喝。太太怒目而視，說，喝不喝？老張就喝了。
　　 晚睡前，老張去洗澡。太太說，全球都缺水，以后兩周一次淋浴，今日擦擦算了。老張說，你是怕繳水費(fèi)。太太說，怕又怎樣？老張說，搓澡布爛得不行了，買塊新的吧。太太說，我給你用手搓——還等于按摩呢。
　　 為了省電，老張和太太很早就睡下了。太太睡得很香，嘴角似乎露著笑容——定然做著省錢的美夢(mèng)。老張睡不著，就望著影影綽綽的屋頂：世界文學(xué)史上有四大吝嗇鬼——夏洛克、阿巴貢、葛朗臺(tái)和潑留希金，第五大吝嗇鬼當(dāng)屬老張?zhí)恕?