2018年8月4日姐夫的母親去世了。當天晚上我們從家到樂山已經(jīng)晚上十一點了，決定去姐夫的老家看看以聊表心意。當我們在山路上七拐八拐到村子的入口時已經(jīng)第二天凌晨零點了，姐夫和姐姐在那里等著我們。車子在山路上又拐了好幾分鐘才到，山村很靜，雖然有幾戶人家還亮著燈。
　　 記憶里姐夫的母親是一個精干的老人，個子高高大大的，一輩子生活在山村里，人緣很好，除了姐夫外別的兄弟姐妹都在老家生活，所以以為晚上會有很多人守在那里擺龍門陣、打牌、忙碌，陪老人最后一程，下車后卻發(fā)現(xiàn)院子里的房檐下只坐了三個人，燈有些暗，老人放在堂屋里。我們過去上了兩柱香后坐下說了會兒話。院子很靜，山村很靜，風也輕。
　　 我們離開的時候第二天凌晨一點過，姐夫在前面開車為我們引路，到了大路后他們掉頭回去，我們回樂山準備當天晚上的遠行。路不寬，周圍黑黑的。游哥感嘆說現(xiàn)在農(nóng)村的人情味越來越淡了，人走了也沒有人在那里守著，一切顯得那樣冷靜、無情和寂寥。我點點頭，心里有些難受，人們的生活越來越好，曾經(jīng)純樸的鄉(xiāng)情也越來越淡了。
　　 父親是2014年去世的，那時候的村子已經(jīng)變得很蕭條了，很多地都荒了，很多路因為沒有人走而雜草叢生，很難走了，隨處可見因為長年沒人住而倒塌的舊房子，山上的樹郁郁蔥蔥，但卻能聞到村子寂寞的味道。雖然多年不見的親戚朋友都來了，寂寞的村子白天還是熱鬧了一陣，卻回不去兒時的氛圍了。晚飯后大家都走了，只剩下我們兄妹幾個在諾大的院子里守著父親說著話，父親靜靜地躺在堂屋的棺材里。二百瓦的燈把院子里照得透亮，但周圍卻黑黑的，村子異常安靜，感覺小鳥撲騰一下翅膀都能聽到。
　　 2011年小姑父去世的時候，我們回去了。那時候村子還沒有那么荒，田地里的莊稼依然長得旺盛，雖然還沒有村村通，但鄉(xiāng)間小路并沒有雜草叢生，人雖不是很多，但還是隨處可見；周圍的樹木很茂盛，但山上的路還在，村莊依然在依她的方式努力地存在著。去小姑父家的路已經(jīng)修了條可以通車的水泥路，兩邊的秧苗綠綠的，村里隨處可見人影，聽到人聲狗吠，院子里擺滿了桌子，親戚朋友、村子里的都來了，很是熱鬧。也許逝者是希望安靜的，但這熱鬧卻也是一種情份，送逝者最后一程的方式。晚上我們雖然走了，但相信依然會有很多人在那里守著，打牌或者閑聊吧。
　　 記得小時候農(nóng)村死了人是非常熱鬧的，死了人的人家會忙碌好幾天，親朋好友都會趕來，村子里的人也去幫忙，十里八鄉(xiāng)有點關聯(lián)的也會去送死者最后一程，就算平時有矛盾的鄉(xiāng)親也會放下恩怨去幫忙的。晚上院子里也是燈火輝煌，人聲鼎沸，打牌的，擺龍門陣，磕瓜子的，還有小孩在那里奔跑穿梭。當按時風俗舉行一系列程序時，旁觀者會隨著死者家屬的哭聲而一起流淚，而往往列者的家屬的哭聲總會悲痛欲絕，即使不是真心的，也會讓人動容而想起死者的過往。送死者上山的時候會有很多去送，長長的隊伍，悲切的哭聲使整個村莊都籠罩在悲痛中。小時候覺得那些哭聲，那些送葬的特別假，現(xiàn)在才明白那叫人情，是濃濃的純純的鄉(xiāng)情。
　　 現(xiàn)在隨著社會的發(fā)展，越來越來的農(nóng)村人涌進城市，農(nóng)村已經(jīng)人口越來越少了，村莊越來越凋零越來越寂寞，寂寞到難見人影，難聽到人聲了，甚至雞鳴狗吠也透著蕭條。而曾經(jīng)濃厚的鄉(xiāng)情味也越來越淡了，再也回不到兒時純樸的味道了?，F(xiàn)在農(nóng)村辦婚禮也很少在農(nóng)村辦了，農(nóng)村曾經(jīng)那些熱鬧純樸的婚禮已經(jīng)很難見到了。農(nóng)村死了人后辦葬禮就更加凄涼了，畢竟在農(nóng)村的人已經(jīng)不多了，很多已經(jīng)離開村子的親戚或者鄉(xiāng)鄰最多代個份子錢已經(jīng)算仁義了，不會再像很多年前那樣總會盡量趕回去送死者最后一程的。
　　 有時很想念兒時那些熱鬧的有著濃濃鄉(xiāng)情的葬禮，但我知道再也回不去了，人情冷暖許多時候也不是人所能控制的，也許這是社會發(fā)展的趨勢吧，畢竟村子都荒了，哪里還會有鄉(xiāng)情呢？