【流年】楓涇紀(jì)行(雜文隨筆)
清晨,陽(yáng)光透過(guò)略有些灰塵的紗窗,投在黃顏色的木桌上。鳥(niǎo)兒在窗外嘰嘰喳喳吵鬧不休。我睜開(kāi)眼,眼睛正看著太陽(yáng)光的柔和,耳聽(tīng)著鳥(niǎo)鳴。
掀開(kāi)被子,仔細(xì)疊好。洗了下一周要穿的衣服和鞋。穿著一身樸素至極的衣服,慢悠悠的出門(mén)了。
這次約的人是哥哥。
樹(shù)上的葉子兒經(jīng)風(fēng)一吹,總落下幾片黃的薄葉。這是五月的一天,可是香樟樹(shù)掉葉,我以前從不知道。
“同學(xué),等等!麻煩你等等!”后面一個(gè)匆忙的腳步追趕著我,口里也大聲地喊著話。
我停下來(lái),覺(jué)得這聲音在寂靜的清晨過(guò)分地突兀了。
她終于跑近,有些氣喘吁吁的?!澳莻€(gè),我手機(jī)欠費(fèi)了,可以借你的手機(jī)打個(gè)電話嗎?”她問(wèn)。
我掏出手機(jī),等著她把電話打完。又同她一起去公交車(chē)站,等她見(jiàn)到約的人,我才坐上公交車(chē)離去。
約莫八點(diǎn)半,又餓又困的我在南橋汽車(chē)站醒過(guò)來(lái),沒(méi)有人叫醒我,睡中的我總覺(jué)得自己是到了,睜開(kāi)眼時(shí)人已走得差不多了。
下了車(chē)走進(jìn)車(chē)站去。喧鬧的車(chē)站,紛沓的腳步聲中飄出哀怨的二胡聲來(lái)。起初我也是走得匆匆,聽(tīng)到樂(lè)曲,我的腳步無(wú)知覺(jué)間慢了下來(lái),用眼睛向越來(lái)越多的旅客中間搜尋那一抹孤寂的身影。
這時(shí)我的肚子因未吃早餐又長(zhǎng)時(shí)坐車(chē)的緣故疼得不行,又一直覺(jué)得想吐,隨便找了個(gè)地方坐下來(lái),往嘴里送著在教育超市買(mǎi)的面包。
旅客突然就走得一干二凈了。拉二胡的人出現(xiàn)在我的視線范圍內(nèi)。那是頂寂靜的一個(gè)人,他挨著車(chē)站外的矮墻席地而坐,眼睛閉著,全然未管眼前的紛攘。他的頭頂,是一連串的大型玻璃,玻璃映著更繁華的對(duì)面世界。二胡在他的手里嗚嗚咽咽,他的面前,一個(gè)碗口粗細(xì)的花瓷放著,里面盛著零星的幾塊錢(qián)。人突然有又多了起來(lái),他們?nèi)疾铰拇掖遥鴺O明確的方向走去,有極少幾個(gè)人向他瞥去一眼,旋即又避瘟疫般快步走開(kāi)了。腳步聲又落下來(lái)。音樂(lè)在他的手下越發(fā)的悲切,似曾相識(shí)的旋律,我總也記不起來(lái)何處聽(tīng)過(guò)。車(chē)站前拉客的師傅喊著要去的地方,斷斷續(xù)續(xù),無(wú)精打采的,那悲切的音樂(lè)背景似的,為這喧鬧的城市添著凄清。
是一對(duì)父子,從我和他的中間走過(guò)。那孩子突然側(cè)頭對(duì)他爸爸說(shuō):“爸爸,我們聽(tīng)一會(huì)兒吧?”我感動(dòng)了,也殷切地望著那位父親。父親遺憾的搖搖頭,“不行,要趕路呢。”他說(shuō)。孩子失望的低下頭來(lái),忽又開(kāi)心的抬起頭,問(wèn):“那我們給他一些錢(qián)好不好?”父親隨便掏了幾塊零錢(qián)遞給孩子,那孩子放在他的面前,蹦噠著遠(yuǎn)離了。而他低啞的感謝,孩子并未聽(tīng)在耳里。
不知何故,我還是開(kāi)心的笑了。這時(shí)我吃下了最后一口面包。我也不得不走了。即使我并不介意在這里聽(tīng)上一天。
我朝他走過(guò)去,蹲下去,對(duì)他笑了一下,往他的花瓷中放下十塊錢(qián)。“謝謝謝謝!”他睜開(kāi)眼睛對(duì)我感謝道。我再次笑笑,心中有些悲涼。
我再也不會(huì)遇見(jiàn)他了。
等我過(guò)了安檢,我終于想起那是一首什么曲子——《二泉映月》!那是《二泉映月》!我有一股沖動(dòng)想跑回去,對(duì)他說(shuō)聲謝謝!可是不能,時(shí)間已然不許我這么做了,我坐上了跑南梅線的公交車(chē)。
我睜著眼,看窗外綠化做得很好的飛馳而過(guò)的風(fēng)景。全程高速,就在過(guò)收費(fèi)站的時(shí)候,所有車(chē)輛的速度都減了下來(lái)。這時(shí)我看到緊挨著行駛的一輛豪華轎車(chē)中,穿暗紅色衣裳的駕駛員,一手拿著紙煙,一手拿著手機(jī)不停的瀏覽著什么。我于是想起南橋車(chē)站拉二胡的人來(lái),閉上眼睛,竟慢慢的睡了過(guò)去。
五十分鐘后,公交車(chē)停在了梅隴站。車(chē)子停在站內(nèi),下了車(chē),我便暈頭轉(zhuǎn)向了。問(wèn)一個(gè)排隊(duì)上車(chē)的大叔:“叔叔,我要怎么進(jìn)來(lái)呀?”大叔便友好的指他身后的一個(gè)地方,對(duì)我說(shuō)道:“從這里走到底,要買(mǎi)票的。”謝過(guò)了大叔,趕緊過(guò)去買(mǎi)票。只收現(xiàn)金……東翻西找,我總算湊足了十二塊錢(qián)。
沒(méi)想到從梅隴到楓涇只有一站,且跑的是高速。楓涇古鎮(zhèn)的牌坊才出現(xiàn)在我面前,我就看到了另一幅令人驚奇的畫(huà)面:他們是在祈禱,他們好像是在向天祈禱。正是跪在欄桿那兒,冰冷的,石塊砌成的人行道。他們的年齡不一,做了祈禱的動(dòng)作,又站起來(lái),走上三步,跪下去,用他們裸露的膝蓋去觸摸一些冰冷的石頭。我沒(méi)有能夠走近他們,我咬我的嘴唇。下了車(chē),街風(fēng)是銳利的,是魔都特有的“妖風(fēng)”,他們看起來(lái)被風(fēng)吹得搖搖晃晃的,臉上掛著悲切的容姿。可是風(fēng),仍舊是銳利的。我慢慢地朝著他們祈禱過(guò)的路走去,聽(tīng)不清背后人群喧鬧中的他們喃喃著什么。
十點(diǎn)三十五分,我和哥哥聚在一起。一起進(jìn)古鎮(zhèn)售票處去。
最醒目的一行字映入眼簾:學(xué)生票半價(jià),不足一米五的兒童半價(jià)。
“你帶學(xué)生證了嗎?”哥哥問(wèn)我。
我不好意思的搖搖頭。“我忘了?!蔽艺f(shuō)。
我被哥哥推到了測(cè)量身高的地方?!安蛔阋幻孜?,正好?!彼谑亲叩绞燮贝翱谌?,“你好,一張學(xué)生票,一張兒童票?!彼麑⒆约旱膶W(xué)生證和身份證遞進(jìn)去。售票小姐向我看了一眼,問(wèn)我哥哥:“帶妹妹來(lái)玩嗎?”說(shuō)話的同時(shí)遞出了門(mén)卡。我們謝過(guò)了她。兄妹倆會(huì)心一笑。
“你太小了些?!备绺玳_(kāi)著玩笑說(shuō)。
進(jìn)入古鎮(zhèn),最先引入的是兩個(gè)左右的門(mén)洞,門(mén)洞的中間是一個(gè)微型假山。我和哥哥從左邊進(jìn)去。里面是一塊壩子,全用石頭鋪就。發(fā)現(xiàn)上面有字,我們就停下來(lái)一塊石頭一塊石頭的看,看了幾塊,才知道是普通話和上海話的對(duì)照。走了狀元榜、進(jìn)士榜,兩側(cè)種著菩提樹(shù),上面系滿了紅絲帶,帶著紅色的牌子,寫(xiě)著各式各樣的愿望。從這里直走,穿過(guò)門(mén)墻,便到了古鎮(zhèn)內(nèi)部。
中間一汪綠水流動(dòng)著,兩岸是江南的水鄉(xiāng)人家。這使我驚訝,在繁華的以高樓大廈著稱的魔都竟有這等所在。河水呈T字形,游船載著游客來(lái)回的擺動(dòng)著。問(wèn)明了游船價(jià)格,我們與一對(duì)夫妻搭伴同坐。
船在我而言是倒退著行駛的,兩岸人家不停的從船窗處飄遠(yuǎn)。我想起徐志摩先生的《再別康橋》,“尋夢(mèng),撐一支長(zhǎng)蒿”,于是同那船長(zhǎng)攀談起來(lái)。
“師傅,這上海如何有一個(gè)江南水鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)?”我問(wèn)他,同時(shí)用眼打量著周遭的一切。我說(shuō)不出它有多美、多寧?kù)o,船行駛在河中心,而周遭的一切出乎意料地慢了下來(lái),好像一幅潑墨揮就的水彩畫(huà),展示著無(wú)聲的生活。
船長(zhǎng)兩只手牢牢地抓住長(zhǎng)蒿,靈活的劃動(dòng)著綠的水,水在他的動(dòng)作下蕩開(kāi)一圈圈的暈紋。他笑著說(shuō)道:“這里是吳越交匯處,一直都被叫做吳越門(mén)鎮(zhèn)。文革時(shí)期的時(shí)候,中間修了這些墻,阻斷了。楓涇劃歸了松江。66年由松江劃入金山……”他說(shuō)了很多相關(guān)的歷史,歷史一講完,船行駛到了終點(diǎn)。“到了?!彼f(shuō)。自己先跳上去,拉好繩子,壓低船舷讓我們下來(lái)。
我們謝過(guò)了他,他仿佛很受用的樣子,朝我們點(diǎn)點(diǎn)頭,又跳進(jìn)船里,蕩悠著飄然于我們的視線之外。
我和哥哥坐在河岸欄桿上,一會(huì)兒望著附近的老人打骨牌,一會(huì)兒又靜默的看著河面。做了一會(huì),我們逛去三橋里。第一家便賣(mài)著許多的燒烤,其中臭豆腐的香氣不斷撲入我的鼻腔中,誘惑極了?!案绺?,我們買(mǎi)臭豆腐怎么樣?”我一臉饞相的盯著哥哥問(wèn)。于是我們買(mǎi)了一份,拿著竹簽吃著臭豆腐沿著小巷慢慢的走著,并享受兩側(cè)商店的各色商品。
走到朱學(xué)范故居時(shí),我們刷了門(mén)票直接進(jìn)去,意識(shí)到手里拿著食物,就退到垃圾桶旁,吃完了,進(jìn)去四處拜訪。我并不認(rèn)識(shí)朱學(xué)范先生,但在陳列出來(lái)的一系列展品中,我大抵知道他是一個(gè)偉大的人,而他與毛主席、周總理等領(lǐng)導(dǎo)人的雕像,叫我肅然起敬。
之后又參觀了像章館、人民公社舊址、呂吉人畫(huà)展。人民公社里保存的物品和口號(hào),叫我感觸遙深,才知道書(shū)本里講的,遠(yuǎn)沒(méi)有親眼看見(jiàn)來(lái)得深刻。
“周莊雙橋美名遠(yuǎn)播,楓涇三橋麗景無(wú)雙”。我們一會(huì)兒在和平街或是生產(chǎn)街閑逛,一會(huì)兒又是在北大街或是友好街駐足,那致和橋、康平橋恰似逃不掉似的,總也可以看見(jiàn)。街坊相連,處處都是江南之風(fēng)的小巷,人是少得可憐,我卻時(shí)常迷失,不知自己身處何方。這里的步伐太慢了,慢得你盡可以在這里徜徉一天,聽(tīng)聽(tīng)不懂的言語(yǔ),看看質(zhì)樸的居民。
看見(jiàn)一家買(mǎi)無(wú)餡粽子的小店,我和哥哥相視一笑,問(wèn):“阿姨,這個(gè)怎么賣(mài)?”
年輕的老板娘笑著走出來(lái),說(shuō)著我們聽(tīng)不懂的方言。但我們還是知道了是兩塊五角錢(qián)一個(gè)。又半猜著她們的無(wú)餡粽子賣(mài)完了,就要了赤豆粽。我們說(shuō)要走著吃,她便同我們商量什么,我們聽(tīng)不懂,她一遍又一遍地重復(fù),臉上始終掛著笑,又用手同我們示意。我們到底還是明白了,將粽子又還給她。她于是高興地笑開(kāi)了花,用剪刀剪去綁?mèng)兆拥拿€,將粽肉剝出來(lái),用小口袋盛了,遞給我們。我們道了謝,吃著粽子走開(kāi)去,回過(guò)頭來(lái),她還倚門(mén)看著我們的背影笑,眼神親切。我于是也朝她笑了笑,心里暖暖的。
沿著不知名的小巷亂走,我們來(lái)到了一家名為“世外桃源”的餐館旁,走在河攔上,悠悠地吃著手中的赤豆粽,一邊用目光打量周?chē)囊磺?。就在抬頭看向二樓的時(shí)候,窗口處竟有一個(gè)七八歲的小孩盯著我們望,癡癡地,又面無(wú)表情的樣子。我們也回望著他。過(guò)了一會(huì)兒,他用手比出打槍的樣子,和我們玩著游戲。直到我們吃完粽子離開(kāi),他依舊趴在窗口,看著樓下的流水悠悠。
我們胡亂的走著,也不問(wèn)方向。在這樣民風(fēng)淳樸的小鎮(zhèn)里,所有人都是慢悠悠的。我很歡喜,我匆忙了許久的步伐終于得以慢下來(lái)。
到了一處小戲臺(tái)處,臺(tái)下座無(wú)虛席,每個(gè)人都翹首以待。我仔細(xì)觀察著,只大抵知道這是一個(gè)古戲臺(tái)。于是問(wèn)旁邊站著的保安。他告訴我說(shuō)這里一個(gè)小時(shí)后有一場(chǎng)戲。
我和哥哥就從旁邊的橋逛到對(duì)岸去,等著一個(gè)小時(shí)后的表演。
對(duì)岸都是賣(mài)風(fēng)味小吃的店鋪,挨著河的一面放了桌椅,店鋪和桌椅中間留了一條狹窄的過(guò)道。
天,突然陰了下來(lái)。雨,也滴滴落下。
逼人的炎熱倏地遠(yuǎn)去,炙熱的地面悶烤著空氣,散出令人窒悶的氣息。翠綠的河面在雨滴的點(diǎn)綴下跳著美麗的舞姿。我終于明白為什么總有人說(shuō)“晴西湖不如雨西湖,雨西湖不如夜西湖”,這里雖不是西湖美景,但這江南氣息的古鎮(zhèn),卻讓我著著實(shí)實(shí)的醉了一場(chǎng)。
兩三只黑天鵝站在船上戲水,一會(huì)兒延頸嬉戲。
我們閑逛在這些店鋪之間,但凡腳步慢了一些,就有人出來(lái),問(wèn):“兩位,你們要吃點(diǎn)什么?”我們自是不會(huì)吃的。知道了這些店家的好客,不再敢表現(xiàn)停留的意思,匆匆的從小巷里鉆出來(lái)。
恰便這時(shí),我看到煙雨濛濛的橋上,青年男女打著花傘交互走過(guò),心弦兀自撥動(dòng)幾分。
我們也從橋上走過(guò),在橋上看風(fēng)景。
“你站在橋上看風(fēng)景,看風(fēng)景的人在樓上看你。明月裝飾了你的眼睛,你裝飾了別人的夢(mèng)?!?br />
卞之琳的《斷章》詩(shī)忽然出現(xiàn)在我的腦海,我意識(shí)到自己既是一個(gè)看客,又演繹者被看的角色。
從橋上下來(lái),我們便安安靜靜的靜候一場(chǎng)戲。等了許久,表演才開(kāi)始了。一個(gè)女子唱起了《好日子》等歌,接著兩個(gè)相聲演員上臺(tái)說(shuō)相聲,因是方言,我們是一句也難聽(tīng)懂的,久之,只能離去了。
左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn),來(lái)到了愛(ài)情角,左邊是月老的雕像,后面的墻上寫(xiě)滿了用不同文字寫(xiě)的“我愛(ài)你”。一個(gè)小孩子如同旋風(fēng)一般跑出來(lái),對(duì)著拿著紅線的月老便拜,方拜完,他的父母模樣的人走了出來(lái),“你拜他做什么!”他們調(diào)笑著說(shuō)道,一家人又旋風(fēng)般的消失在風(fēng)里了,只有那突如其來(lái)倏忽而逝的聲音,久久回蕩在我的耳邊。哥哥有些默然,“不曾得到過(guò),便永遠(yuǎn)不會(huì)失去。”他說(shuō),“比如胖貓?!蔽矣X(jué)得他心里更想說(shuō)的是另一個(gè)人,但我沒(méi)有說(shuō)。
逛完這里,我們不約而同的朝門(mén)口走去。
從古鎮(zhèn)出來(lái),我們?cè)跅鳑芨浇慕诸^逛著。許多跑三輪的車(chē)夫問(wèn)我們要不要進(jìn)鎮(zhèn)?!爸灰鍓K錢(qián)一個(gè)人,便宜得很,去嗎?”他們問(wèn)。我們搖搖頭。他們并不表現(xiàn)失落的樣子,又揚(yáng)起笑臉問(wèn)下一個(gè)人,一直被拒絕著。
因?yàn)椴磺宄蜍?chē)地點(diǎn),我們買(mǎi)了梨和桃子,坐在一旁吃著,吃完了,開(kāi)著導(dǎo)航找候車(chē)點(diǎn),始終沒(méi)有找到。后來(lái)實(shí)在灰心了,看見(jiàn)一輛公交車(chē)來(lái),便跑上去詢問(wèn)?!熬褪沁@輛。”開(kāi)車(chē)的師傅說(shuō)。我于是急忙別了哥哥,刷了公交車(chē),找位置坐下。透過(guò)車(chē)窗,哥哥努力的揮手說(shuō)再見(jiàn),他的身影漸漸消失在一片深情的背景里。
我的腦海里忽然間記起,哥哥突然之間很喜歡我和他說(shuō)的“庭有枇杷樹(shù),吾妻死之年手植之,今已亭亭如蓋矣?!蔽业男南萑胍黄瘋恼訚傻乩锶?,我閉著眼睛,耳邊不停傳入爭(zhēng)吵的聲音,用的滬語(yǔ),我一句話也聽(tīng)不懂。
公交車(chē)入站時(shí),我沉睡著。車(chē)排放的汽油味刺激著我的神經(jīng)末梢,我從一陣難受中醒過(guò)來(lái),下車(chē),著急的尋找著另一輛公交車(chē)。
“我到了呢?!备绺绨l(fā)來(lái)消息。
我苦笑了一下?!拔疫€在等車(chē)?!蔽一厮?。
大約二十分鐘后,我終于坐上了由金山客車(chē)站開(kāi)往金山中心醫(yī)院漕涇分院的公交車(chē)上。搭車(chē)的人少得可怕。最初還顯出擁擠的樣子,夜色落在車(chē)窗外時(shí),車(chē)上已經(jīng)只有三個(gè)人了。手機(jī)呼吸燈亮了起來(lái),是哥哥發(fā)的消息?!拔覄偛爬耸粋€(gè)單杠。保安哥哥幫我數(shù)的,他好可愛(ài)?!苯又且股械囊粡垐D片,黑色里星星點(diǎn)點(diǎn)的燈光,不遠(yuǎn)處跑動(dòng)的人。我說(shuō)我還在車(chē)上。他沒(méi)有回。
大抵是人太少了,車(chē)師傅將車(chē)?yán)锏臒絷P(guān)掉了。車(chē)窗外面的世界是明亮的,亮著萬(wàn)家燈火。后面外面也黑了,車(chē)子開(kāi)在一片無(wú)人的道路上,隔著很遠(yuǎn)時(shí)間,才有一絲急匆匆的光線闖入車(chē)?yán)?,又嚇壞一般逃去。我?tīng)著窗外掠過(guò)的風(fēng)和聲響,車(chē)輪時(shí)而濺起水聲,天竟下雨了。
差五分鐘七點(diǎn),導(dǎo)航上顯示末班車(chē)是七點(diǎn),我離公交車(chē)站點(diǎn)有一公里半,我不知道自己能不能趕上。我連走帶跑的趕路,風(fēng)里夾著一絲冷氣。
七點(diǎn),剛好七點(diǎn)的時(shí)候我趕到公交車(chē)站。候車(chē)點(diǎn)黑黝黝的,落在一個(gè)人工建成的小樹(shù)林里,一條并不寬敞的公路將樹(shù)林劈開(kāi)兩部分。只有一個(gè)男子在等車(chē)。我的心里有些忐忑,有些害怕的拿眼睛打量四周,忽然發(fā)現(xiàn)等錯(cuò)了方向。于是走到對(duì)面去,這邊有三個(gè)男子在等車(chē)。一個(gè)看上去是無(wú)業(yè)青年,手里拿著煙,一個(gè)拿著公文包,穿著西裝,等得不耐煩的樣子,另一個(gè)是很平常的一個(gè)中年男,和我們比起來(lái),他顯得很是淡定。又是二十分鐘過(guò)去,來(lái)了一輛公交車(chē),三個(gè)男子全都上去了。我開(kāi)始一個(gè)人等車(chē),夜幕越來(lái)越重,雨也越來(lái)越大,風(fēng)涼颼颼的吹著。
我不知道自己是不是錯(cuò)過(guò)了末班車(chē)。
“我還沒(méi)等到車(chē)。”我垂頭喪氣地和哥哥說(shuō)。消息剛發(fā)出去,車(chē)便來(lái)了。我急忙招手,它停了下來(lái)。
“過(guò)來(lái)這里坐著,小姑娘?!笔燮眴T向我示意了一個(gè)位置。
車(chē)子在夜幕里全速地跑著。
七點(diǎn)四十分,我在東門(mén)下了車(chē)。在常去的小店要了一份熱涼皮帶回宿舍,溫馨的感覺(jué)。
茫茫紅塵,在這里我總算有一個(gè)歸宿。
感謝作者的分享,問(wèn)好,祝寫(xiě)作愉快!