石爺不姓石。
　　 石爺是我的本家。祖父祖母呼他“小石頭”，那是他的小名。村里平輩人叫他“石頭大哥”“石頭兄弟”。晚輩的稱他“石頭叔”“石頭大伯”“石頭爺”等。唯獨(dú)我，喊他“石爺”。
　　 還是在很小的時(shí)候，幾歲記不清了，第一次叫他時(shí)，稱的是“小石頭爺爺”。祖父祖母不讓那么叫，說(shuō)：“把‘小’字去了，叫石頭爺爺?！蔽掖饝?yīng)了，可改起來(lái)還真有點(diǎn)難，聽(tīng)祖父祖母喊他“小石頭”習(xí)慣了，為這我沒(méi)少挨訓(xùn)，小輩人呼長(zhǎng)輩帶“小”字大不敬。后來(lái)我干脆把“小”和“頭’都去了，這“小”和“頭”在我嘴里，好像分不開(kāi)似的。
　　 一條土路從村中穿過(guò)，把小村分成了兩半。石爺家和祖父家都住在路北，中間只隔四戶人家。有時(shí)祖父站在自家院子里，看見(jiàn)石爺只要大喊一聲：“小石頭，把你家×××借我用用?！笔癄斄ⅠR“哎”了一聲，說(shuō)：“就來(lái)，就來(lái)……”
　　 石爺特尊敬我的祖父，從來(lái)沒(méi)有人看見(jiàn)他們老哥倆爭(zhēng)吵過(guò)。石爺多咱都恭恭敬敬地叫我的祖父五哥，在家族中，祖父行五。
　　 石爺不是祖父的親兄弟，是叔伯兄弟。在家族平輩人中，石爺排行最小，也是最不吃香的一個(gè)。他們那一股，石爺?shù)母改?，生性膽小怕事，軟弱可欺。在一個(gè)人口眾多的家族中，石爺?shù)拿\(yùn)就可想而知了。祖父說(shuō)，他也欺負(fù)過(guò)石爺。但同宗兄弟中，祖父是最好的。只有他幫石爺?shù)臅r(shí)候最多，有其他兄弟或哪一股的長(zhǎng)輩欺負(fù)石爺，祖父就會(huì)站出來(lái)為石爺說(shuō)話，有好吃的也從不忘給石爺留一份。所以，石爺和祖父的感情最好。
　　 石爺?shù)母改笡](méi)的早，都是病逝的。聽(tīng)祖父講，石爺?shù)母赣H過(guò)世時(shí)剛過(guò)四十，而母親只有三十七歲。兩人先后不到一年，都不是什么不治之癥，只因家族大，小病小災(zāi)的沒(méi)人重視，再加人軟弱。石爺父母的病故，也影響了當(dāng)年祖父的擇業(yè)志向，使他立下了學(xué)醫(yī)的決心。
　　 石爺?shù)钠拮邮亲婺附o介紹的。祖母看石爺老實(shí)能干，回娘家時(shí)，就把同村一張姓姐妹給說(shuō)動(dòng)了心，又征得了姑娘父母的同意，把她帶進(jìn)了我們的家族。
　　 那時(shí)，太祖主家。家里無(wú)論什么事，太祖說(shuō)行才行，太祖若不允，沒(méi)人敢反對(duì)。祖母向太祖說(shuō)明了情況，可能是礙于兒媳的情面，也可能太祖確實(shí)看中了那位姑娘，應(yīng)允了此事。石爺是沒(méi)有自主權(quán)和發(fā)言權(quán)的，他看沒(méi)看中，同不同意，根本就不重要。后來(lái)，祖母提及此事時(shí)說(shuō)，“給小石頭保媒有兩個(gè)原因，一是看老兄弟人挺好，又能干又老實(shí)，確實(shí)想幫他。二是以后回娘家有個(gè)伴兒。
　　 聽(tīng)祖父講，石爺成家不久，太祖做出的最后一項(xiàng)決定是分家。我們家有田地六百余坰，騾馬車七掛，騾馬二十余匹。分家時(shí)，石爺分得土地二十余坰，兩匹馬，一頭騾子，一掛大車。在這次家族分家中，石爺分得的財(cái)產(chǎn)是最少的。由于石爺非常勤勞而且持家有方，只幾年間，日子便過(guò)得紅紅火火。土地增加到五十余坰，騾馬車兩掛。
　　 而其他兄弟，在這幾年間，一個(gè)個(gè)把分得的土地和車馬，紛紛賣掉。搬走的搬走，進(jìn)城的進(jìn)城，做工的，做小吏的，行醫(yī)的，干什么的都有?？拷?jīng)營(yíng)土地為生的，只剩下石爺老哥一個(gè)。
　　 儉樸，是石爺?shù)拿赖?。雖然他的生活富裕，吃穿不愁，可平時(shí)他穿衣都掛著補(bǔ)丁。只有到年節(jié)時(shí)，才換上一身好一點(diǎn)的。吃的也一樣，平常日子粗茶淡飯，年節(jié)改善幾天。平時(shí)，進(jìn)城或外出辦事，衣兜里揣上兩個(gè)苞米面大餅子。祖父說(shuō)，石爺一輩子沒(méi)進(jìn)過(guò)飯店，就連端鄰居家飯碗都沒(méi)有過(guò)。
　　 石爺打心眼里佩服他的五哥?？旖夥徘跋?，祖父在外行醫(yī)，聽(tīng)到消息便打信回來(lái)，讓他趕緊把土地賣了，只要有人要，再便宜也不能留，讓石爺認(rèn)清形勢(shì)，可石爺不聽(tīng)。后來(lái)祖父專程回家找石爺談，石爺還是不干。他不明白，也不理解。那土地，那騾馬車，都是他沒(méi)黑沒(méi)白勞作掙來(lái)的。他沒(méi)吭過(guò)誰(shuí)，沒(méi)害過(guò)誰(shuí)，也沒(méi)偷沒(méi)搶過(guò)，犯法的事一樣沒(méi)干。怎么土地說(shuō)收就收了，騾馬車說(shuō)分給人家就分給人家了，他不相信。
　　 然而，事實(shí)正如他所不信的那樣。土改，是石爺一生中最不開(kāi)心的日子。他的土地，車馬全被沒(méi)收，分給了多數(shù)的窮人。只給他留下很少很少的一點(diǎn)土地和一匹瘦弱的老馬。這匹老馬是沒(méi)人要的，它已干不了什么活了，還得白搭草料喂它。
　　 訂成分時(shí)，若不是他的五哥找工作組說(shuō)明事實(shí)，說(shuō)他的兄弟沒(méi)有剝削過(guò)誰(shuí)，欺壓過(guò)誰(shuí)，他一輩子膽小怕事，土地都是他自己耕種的，沒(méi)顧過(guò)長(zhǎng)工，沒(méi)請(qǐng)過(guò)伙計(jì)。工作組經(jīng)過(guò)調(diào)查，證明屬實(shí)，只給他劃了個(gè)中農(nóng)。不然，不給他劃個(gè)地主，也得劃個(gè)富農(nóng)，不挨斗才怪呢。抄家時(shí)，他的家沒(méi)被抄。村里人都知道，他家金銀珠寶，綾羅綢緞值錢(qián)的東西一樣沒(méi)有，甚至連太好的衣物被褥都沒(méi)有。他把掙來(lái)的錢(qián)糧，都換成了土地和牲口，他只相信這兩樣。
　　 解放初期，成立的第一個(gè)村級(jí)集體組織叫“初級(jí)社”。石爺沒(méi)有參加，而是帶領(lǐng)著全家人，在留給他的那一小塊土地上，暗暗地開(kāi)始了二次創(chuàng)業(yè)?？墒?，他的這種想法只持續(xù)了一年。第二年，“初級(jí)社”改成了“高級(jí)社”，廣大貧農(nóng)團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量，這樣，石爺不加入都不行了。因?yàn)?，他正好是被團(tuán)結(jié)的對(duì)象，叫貧下中農(nóng)。
　　 要說(shuō)石爺?shù)霓D(zhuǎn)變還真得從參加“高級(jí)社”算起。過(guò)上了集體生活的石爺，每天都不可避免地同人接觸，與人交談，不管你愿不愿意，在這樣的環(huán)境中，躲是躲不掉的。何況，他天性不愿與人為怨，天性膽小的性格。起初的日子，他只是被動(dòng)地接受，默默地耐著。慢慢地于不覺(jué)中，竟也能同大家溶于一體了。到后來(lái)，每天下工，吃完晚飯，碗一放，人就去了社里，幾乎達(dá)到了風(fēng)雨無(wú)阻的程度。社里就像一塊巨大的磁石，已經(jīng)牢牢地吸住了他的心，他的靈魂。他的好人緣，他的威望，也在這年復(fù)一年，日復(fù)一日的集體勞作和閑聊里日益增長(zhǎng)。
　　 石爺?shù)谝淮巫钭屔玳L(zhǎng)和全體社員感動(dòng)的一件事是：哭馬。那是入“高級(jí)社”第二年冬季的一天，社里的一掛大車往地里運(yùn)肥料，駕轅的鐵青馬不幸左后退踩進(jìn)地裂子里被別倒了，由于慣性的作用，裝滿肥料的大車前滑，將鐵青馬向前推去，一下子把左后退別斷了。傷馬運(yùn)回來(lái)后，找了個(gè)鄉(xiāng)村獸醫(yī)做了接骨術(shù)，打上蓮子。臨走，獸醫(yī)扔下了一句話：“別抱太大希望”。
　　 石爺很是心痛，主動(dòng)找社長(zhǎng)，要求搬到社里住，夜里照顧傷馬，白天依然不誤出工。起初，社長(zhǎng)不允，說(shuō)：“這怎么可以，夜里照顧傷馬白天出工，身體怎么能吃得消，何況晚上還有更夫飼喂牲口，讓他格外精心一點(diǎn)傷馬就可以了?！笨墒癄斁褪菆?jiān)持，弄得社長(zhǎng)也沒(méi)辦法，只好由著他了。石爺住到社里后，每個(gè)晚上都同更夫一起，細(xì)心地給馬換藥，喂藥。經(jīng)常一忙就是大半宿，而白天，還得同大伙一起參加勞動(dòng)。
　　 時(shí)間一天一天地過(guò)去了，不管石爺怎樣地精心，傷馬不但不見(jiàn)好轉(zhuǎn)，病情反而一天一天地加重。石爺又是著急又是上火，嘴上也起滿了水泡。那時(shí)，鄉(xiāng)村獸醫(yī)的技術(shù)水平極其有限，藥品也沒(méi)有現(xiàn)在療效高。盡管石爺每天飯吃不香，覺(jué)睡不好，仍無(wú)濟(jì)于事。熬到第十一天上，傷馬不行了。開(kāi)始癥狀象是發(fā)瘋，接著就躺倒在地抽搐，非常痛苦，樣子十分嚇人。此時(shí)，不知誰(shuí)說(shuō)了一句：“給它一刀吧”。誰(shuí)料，石爺把眼一瞪，發(fā)狠似地大聲道：“不行！”然而，沒(méi)有人贊同石爺?shù)挠^點(diǎn)。就連社長(zhǎng)都說(shuō)：“石頭大哥，你也盡心了，這馬不行了，別讓它活受罪了?！逼鋵?shí)，從馬發(fā)瘋的那一刻起，石爺心里就明白了，只是他不愿相信那是事實(shí)。
　　 那一年，石爺已經(jīng)四十七歲了?？赡且惶?，石爺哭得像個(gè)孩子。
　　 石爺?shù)诙钊瞬荒芡鼞训氖氯匀皇牵嚎揆R。七十年代，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)考慮到石爺年歲大了，不宜參加繁重的體力活了。于是，就讓石爺當(dāng)飼養(yǎng)員，喂牲口。石爺很喜歡這項(xiàng)工作，而且愛(ài)護(hù)牲口是出了名的。他把這些牲口當(dāng)成自己家的一樣，哪頭牲口什么脾性，哪頭牲口喜歡吃什么樣的飼料等等，他了如指掌。趕大車的老板子，沒(méi)有不怕他的。有人不愛(ài)惜馬或者鞭打馬，如果被他抓到了，輕則一頓臭訓(xùn)，重則開(kāi)罵。而犯錯(cuò)的人，不但沒(méi)人敢頂嘴，有時(shí)甚至雞啄米似的小聲求饒，向他下著鄭重的保證，仿佛生怕把事情鬧大似的。從這點(diǎn)就可看出，石爺早已不是膽小怕事，不敢與人結(jié)怨的人了。懼于石爺?shù)耐L(fēng)，再也沒(méi)有老板子敢虐待牲口了。
　　 時(shí)代在發(fā)展，社會(huì)在前進(jìn)。八十年代初，隨著國(guó)內(nèi)形勢(shì)的變化，中央做出決定，把集體所有的土地車馬分給社員，實(shí)行“田產(chǎn)承包制”。我的家鄉(xiāng)是從八三年開(kāi)始執(zhí)行這一政策的。分牲口的頭天夜里，石爺在牲口房里同牲口整整說(shuō)了一夜的道別話。他每走到一匹馬前，撫著馬頭，象囑咐要出嫁的姑娘一樣：“到了新主人家里，要乖乖聽(tīng)主人的話，不要挑食，不能?；?，不要頑皮吆……”等等。
　　 第二天．石爺看著一家一戶地從牲口棚里牽出一匹匹馬時(shí)，淚水再也控制不住了。他用長(zhǎng)滿厚繭粗糙的大手，擦完這把，下一串又淌滿了臉。大伙看著老爺子站在牲口房門(mén)邊流淚，都笑著安慰他：“老爺子，別難過(guò)呀，你家也有份的?！庇械恼f(shuō)：“石頭大伯，這牲口分到家就是我們自己的了，你還怕我們不好好待它嗎？”還有的說(shuō)：“石頭爺，您老這么大歲數(shù)了，這回該好好享享清福了?！笨傊?，說(shuō)什么安慰話的都有，就是沒(méi)有譏諷或討厭他的話。大家都知道，多虧這些年他盡心的飼養(yǎng)、照料，今天大家才能分到這么好的牲口。
　　 這就是我的石爺。他一生平平淡淡，沒(méi)做過(guò)什么驚人的大事。石爺?shù)竭^(guò)的最大城市，就是我們的縣城，一輩子沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)。外邊的世界什么樣，他不知道，他也不想知道。他不是離不開(kāi)家，他是離不開(kāi)那塊生養(yǎng)他的土地。
　　 這就是我的石爺。一個(gè)典型的普通的中國(guó)農(nóng)民。
　　
　　 附：一篇舊作。這是原創(chuàng)作品，只在我的新浪博客里發(fā)過(guò)。