【丹楓】看管人生(小說(shuō))
一
光一明和光二明不是親兄弟,但他們碰巧同年同月同日出生在湘江邊上的漁港村,名字都是村里的那位私塾先生取的。
漁港村是進(jìn)出長(zhǎng)沙的水陸交通要道,在尚不發(fā)達(dá)的舊中國(guó),江湖各派都想控制這個(gè)地方,形成某種壟斷勢(shì)力。
為了從事地下工作的方便,1947年,共產(chǎn)黨在漁港村一帶發(fā)展積極分子,壯大革命力量,準(zhǔn)備迎接即將到來(lái)的全國(guó)勝利,十九歲的光一明和光二明同一天被選中為黨組織的外圍人員,開始參與革命活動(dòng)。經(jīng)過(guò)一年的考驗(yàn)后,兩人于1948年5月同一天加入中國(guó)共產(chǎn)黨。
入黨后他們接受的第一項(xiàng)任務(wù)便是去長(zhǎng)沙城里接收一批傷員,他倆是跟著支部書記和行動(dòng)組長(zhǎng)去的。
那陣子長(zhǎng)沙城血雨腥風(fēng),國(guó)民黨已感覺(jué)到即將到來(lái)的失敗命運(yùn),愈發(fā)瘋狂,時(shí)不常就有共產(chǎn)黨員被殺,腦袋掛在城樓上。
書記問(wèn)兩個(gè)新黨員害不害怕,光二明說(shuō),我不怕死,入黨宣誓時(shí)說(shuō)了的,犧牲個(gè)人,永不叛黨,我隨時(shí)準(zhǔn)備為革命獻(xiàn)身。
書記問(wèn)一明,你呢?光一明說(shuō),看到這些烈士的腦袋被掛在城樓上,說(shuō)實(shí)在的我有點(diǎn)害怕,但是我的仇恨、憤怒更大,我就想給他們報(bào)仇,把敵人全都消滅掉。
他們七拐八彎,在北正街秘密地點(diǎn)順利接到了七個(gè)傷員,但是,在碼頭上船時(shí)被發(fā)現(xiàn)了。書記和行動(dòng)組長(zhǎng)跳上岸阻擊敵人,讓光一明、光二明拼力劃船趕回漁港村。
那一天兄弟倆使出了吃奶的力氣,終于逃脫了敵人的追擊。當(dāng)然,最重要的是書記和行動(dòng)組長(zhǎng)有效阻擊了敵人。書記犧牲在碼頭上,身中幾十槍;行動(dòng)組長(zhǎng)在擊斃七人后,中彈跳江想游走,最后被打死在江中。前一天,他剛做了爸爸。
光一明和光二明拼命搖槳,劃向漁港村。敵人的一艘快船很快追上了他們,向他們猛烈射擊。光二明見(jiàn)光一明在綁手榴彈,就挺身?yè)踉谇懊?,結(jié)果右肩膀中彈。光一明綁好手榴彈,奮力投向敵船,竟炸爛了敵人的機(jī)船!那船上燃起大火,幾個(gè)匪軍只得棄船保命。哥倆回到了漁港村。
他們向副書記報(bào)告了行動(dòng)的情況,流著淚說(shuō)書記和行動(dòng)組長(zhǎng)都回不來(lái)了。副書記問(wèn)敵人的船是誰(shuí)炸的?不等光二明說(shuō)話,光一明搶先說(shuō),是二明炸爛的,是我把手榴彈綁在一起交給他的。
兄弟倆都受到了表?yè)P(yáng),副書記讓大家向光二明學(xué)習(xí),勇挑重?fù)?dān),掩護(hù)戰(zhàn)友,奮力殺敵。
新中國(guó)成立后,光一明和光二明又同一天做了公社書記,到1966年,他倆都成為湘寧縣領(lǐng)導(dǎo),光一明是縣委副書記,光二明是副縣長(zhǎng)。
“文革”開始后,心直口快的光一明首先受到?jīng)_擊,被罷官送到“五.七”干校勞動(dòng)。很多昔日的戰(zhàn)友、同志都疏遠(yuǎn)了他,唯恐避之不及,只有光二明敢于在眾目睽睽之下到干校探望光一明,每次都帶給他一瓶火焙魚。
光一明對(duì)光二明很是感激,說(shuō)疾風(fēng)知?jiǎng)挪?,兄弟有情誼。他說(shuō),二明,青山不老,綠水常流,容我日后報(bào)答!二明笑笑,一明你說(shuō)什么呢?你出生時(shí)辰比我早,是哥,我們一塊長(zhǎng)大,早就是親兄弟了。一明感動(dòng)得流了眼淚。
二
隨著運(yùn)動(dòng)的深入,逍遙派的日子不好過(guò)了。如果不選擇站隊(duì),就會(huì)被疏遠(yuǎn)、淘汰甚至打倒。光二明到北京開了一次會(huì),回來(lái)后陷入了沉思,整日眉頭緊蹙。
晚上睡在床上,他老婆郭擁軍看他輾轉(zhuǎn)反側(cè),無(wú)法入睡,問(wèn)他怎么了。光二明說(shuō)我不敢照顧光一明了,他的問(wèn)題很嚴(yán)重,不但要撤職,還會(huì)坐牢??墒?,我的心里真的很難受。
郭擁軍說(shuō),是上面要整他,你也沒(méi)辦法。
但我倆再怎么說(shuō)也是一塊出來(lái)的呀!光二明嘆道。
又不是你要害他。是他自己不爭(zhēng)氣,犯了錯(cuò)誤嘛。郭擁軍說(shuō)。
他哪犯了什么錯(cuò)誤?都是那些人污蔑、造謠的,他們看他不順眼。
又不是你污蔑的,你沒(méi)必要自責(zé)。
可是我明明知道那是污蔑,怎么能假裝不知道呢?
知道你也不能講。紅衛(wèi)兵的眼睛是雪亮的,他們是毛主席、黨中央最信任的人。
光二明有些彷徨,不再吭聲。
光一明被整不久,他老婆宋愛(ài)民也被送到另一個(gè)“五.七”干校勞動(dòng)。他們的孩子只能在社會(huì)上打流,飽一頓饑一頓。
地委來(lái)人找了光二明,要他認(rèn)清形勢(shì),站對(duì)隊(duì)伍,站在毛主席革命路線上來(lái),堅(jiān)決與光一明劃清界限。臨走時(shí)領(lǐng)導(dǎo)還說(shuō),如果他能覺(jué)悟起來(lái),勇于揭發(fā)光一明的歷史問(wèn)題,可以考慮讓他擔(dān)任縣委書記,一把手。
光二明愁腸百結(jié),高尚和卑鄙在決斗,善良和齷齪在角力,他的心里倒海翻江。郭擁軍說(shuō)你真不像大老爺們,這種事情有什么好猶豫的?你就應(yīng)該勇敢地站出來(lái)揭發(fā)光一明,堅(jiān)決捍衛(wèi)毛主席的革命路線。光二明說(shuō)原本光一明就站在毛主席的革命路線上,有什么可揭發(fā)的。
郭擁軍冷笑一聲,啟發(fā)丈夫,你們過(guò)去搞地下工作時(shí),他就沒(méi)有失誤?沒(méi)有犯錯(cuò)?我才不信呢!你們那時(shí)候那么年輕,做事肯定不老到。
出過(guò)一次事。我倆搖船送譚教授回長(zhǎng)沙時(shí),被特務(wù)追殺,我和一明為保護(hù)譚教授而奮力抵抗,跟特務(wù)對(duì)射,譚教授沒(méi)帶槍,被打中落入江中犧牲了。
譚教授是什么人?
是長(zhǎng)沙城里的一個(gè)黨組織負(fù)責(zé)人,在北方開完會(huì)回來(lái),還見(jiàn)到了毛主席和朱總司令,他從武漢坐船到漁港村,我和一明負(fù)責(zé)送他回長(zhǎng)沙。
你有救了。你就說(shuō)是光一明把譚教授推入江里淹死的。郭擁軍興奮異常。
你睜眼說(shuō)瞎話呢,明明是特務(wù)擊中了他,他自己落水的。光一明有些氣憤。
唉,反正譚教授死了,結(jié)果是一樣的,你把原因改一改,要什么緊?這樣,你就可以當(dāng)一把手了,說(shuō)不定以后還可以當(dāng)?shù)匚瘯?、省委書記呢!郭擁軍展望未?lái),心潮澎湃。
光二明半天不說(shuō)話。郭擁軍說(shuō)無(wú)毒不丈夫,干吧二明,形勢(shì)逼人啊。
可是誰(shuí)信呢?一明推譚教授下水,那沒(méi)有動(dòng)機(jī)啊。
郭擁軍奸笑道,你只說(shuō)光一明不知譚教授受傷,更不知他不會(huì)水,是讓他逃走才推他的。這樣,一明的罪也沒(méi)那么大,處理起來(lái)也不會(huì)太嚴(yán)重。
嗯,這么講還說(shuō)得過(guò)去,畢竟當(dāng)時(shí)情況緊急,來(lái)不及細(xì)想嘛。光二明表示贊同。
三
在郭擁軍不停地催促下,拖著沉重的腳步,光二明踟躕不前,最終還是去找了地委領(lǐng)導(dǎo),說(shuō)自己想通了,愿意站在革命隊(duì)伍一邊,揭發(fā)光一明的歷史問(wèn)題。領(lǐng)導(dǎo)讓他回去后寫個(gè)書面揭發(fā)材料交上來(lái),說(shuō)光一明畢竟不是一般干部,要慎重些,準(zhǔn)備充足的材料。
光二明回到縣里,親手熬夜寫了一個(gè)禮拜,完成了對(duì)光一明的檢舉、揭發(fā)材料,親自交到了地委。
那時(shí)的地委已被一幫造反起家的人把持,這些人年紀(jì)不大,口氣頗大,眼里根本沒(méi)有法律,對(duì)老干部們窮兇極惡。光二明交材料的那一刻有些猶豫,他知道這東西一上交,親兄弟似的光一明就在劫難逃了。他想起郭擁軍罵他“太娘們,沒(méi)出息”的話,一狠心跨進(jìn)了年輕的地委書記辦公室的門。那野心家獰笑著說(shuō),好,有了你這枚炸彈,我看光一明這幫老家伙還有什么抵賴的?
交完材料,光二明找了個(gè)小飯館,要了一盤豬頭肉、一盤花生米,把自己灌醉了。他淚流滿面,罵自己是畜生。
光二明回到縣里,不敢去想那份材料的事情,整日埋頭工作,為那些造反上來(lái)的縣領(lǐng)導(dǎo)們擦屁股,收拾殘局。
宋愛(ài)民在干校多次遭受批斗,那些人要她“恨斗私字一閃念”,徹底揭發(fā)她的反革命老公、全縣最大走資派光一明的丑惡嘴臉,要翻歷史舊賬,要肅清他的流毒。宋愛(ài)民不從,說(shuō)光一明有缺點(diǎn)錯(cuò)誤,性子急躁,愛(ài)罵人,有軍閥作風(fēng),但他從來(lái)沒(méi)有反對(duì)過(guò)黨,反對(duì)過(guò)毛主席。相反,他無(wú)限忠于毛主席,無(wú)比擁護(hù)共產(chǎn)黨,革命堅(jiān)定,原則性極強(qiáng),嫉惡如仇。那些人見(jiàn)軟的不行就來(lái)硬的,文的無(wú)效就來(lái)武的,喪心病狂地打她,侮辱她。她實(shí)在受不了,一念之差,竟在一天夜里撞墻死了。
宋愛(ài)民是個(gè)老革命,曾經(jīng)參加過(guò)淮海戰(zhàn)役,因傷回到家鄉(xiāng)認(rèn)識(shí)了光一明才結(jié)的婚。她比光一明大四歲,是郭擁軍的入黨介紹人,死前是縣婦聯(lián)主任,荊釵布裙,一心為民,紅心向黨。她一死,她和光一明的孩子從此便流落街頭。
實(shí)在過(guò)不下去了,老大光建國(guó)帶著弟弟、妹妹闖到縣革委會(huì),想求光二明叔叔賞口飯吃。
那天光二明正好榮升縣委書記,躊躇滿志,春風(fēng)得意,想“一日看盡長(zhǎng)安花”呢,想不到先看到的是短褐穿結(jié)的光一明家?guī)讉€(gè)破孩子!他認(rèn)為這很觸霉頭,火冒三丈,隨手將五塊錢丟在地上,喝令幾個(gè)孩子快滾!
光建國(guó)拉著弟弟妹妹走了,很快他又回頭,強(qiáng)壓怒火撿起了地上的五元錢。走出縣委大院,兄弟姐妹抱頭痛哭,聲音凄厲。這時(shí),光一明原先的秘書和幾位靠邊站了的縣領(lǐng)導(dǎo)、科長(zhǎng)追上了孩子們,將一大沓錢塞到光建國(guó)的手里。孩子們齊齊跪下謝恩。
光二明的幾個(gè)孩子悄悄地把家里吃的、喝的拿給光建國(guó)他們。郭擁軍幾次跟光二明說(shuō),家里的東西經(jīng)常丟。光二明哈哈大笑,你真是神經(jīng)過(guò)敏,這年頭哪個(gè)敢偷革委會(huì)主任家的東西?肯定是你兒子拿去討好哪個(gè)漂亮姑娘了吧!
四
由于有了光二明的揭發(fā)材料,光一明被從干校押走,投入了監(jiān)獄??尚Φ氖?,白色恐怖下過(guò)來(lái)的他,沒(méi)有蹲過(guò)敵人的監(jiān)獄,卻坐進(jìn)了自己人的牢房。
光一明得知了妻子的死訊,見(jiàn)過(guò)了建國(guó)等四個(gè)孩子。他對(duì)光建國(guó)說(shuō),你十四歲,快成年了,是老大,一定要照顧好弟弟妹妹,等著爸爸出來(lái)。記住,我放出來(lái)的時(shí)候,你們不能少一個(gè)!光建國(guó)問(wèn),爸爸你什么時(shí)候才出得來(lái)?光一明說(shuō),我不知道,但我相信一定出得來(lái),等毛主席他老人家知道了全國(guó)的情況,知道了國(guó)家被這幫野心家、壞人搞成這個(gè)樣子,他一定會(huì)糾正的。
光建國(guó)對(duì)光一明說(shuō),爸爸,你要保重身體。我在糖廠做事,洗甘蔗,每天做十個(gè)小時(shí),能掙一塊五角錢,我們吃飯就夠了。光一明說(shuō)是爸爸連累了你們,讓你們小小年紀(jì)就飽嘗世間冷暖,過(guò)早經(jīng)歷了世態(tài)炎涼。為了活命,你們什么都可以做,但絕對(duì)不要去偷去搶,否則就不是我光一明的孩子。
1972年,光一明被從牢里放出,轉(zhuǎn)到農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)。但他們一干人主要不是做農(nóng)活,而是采山石,當(dāng)?shù)氐氖^山很多。
無(wú)巧不成書,風(fēng)頭正勁的光二明竟也被送到農(nóng)場(chǎng)來(lái)勞動(dòng)改造!原來(lái)做了縣委書記的他,有一天下班后聽到二十三歲的造反起家的趙縣長(zhǎng)辦公室傳出女聲的呼救,便一腳踢開了門,拉開了壓在漂亮女干事小杜身上的趙縣長(zhǎng),讓小杜穿上衣趕緊走。趙縣長(zhǎng)惱羞成怒,說(shuō)老子的事不要你管,你以為讓你當(dāng)了書記你就不得了啦?老子告訴我姐夫,你隨時(shí)就會(huì)滾蛋。
趙縣長(zhǎng)的姐夫是省革委的副主任,大權(quán)在握,驕奢淫逸,窮兇極惡,真的就讓地委把光二明拿下了。
采山石分幾個(gè)小組,光一明和光二明分在同一小組。他們不說(shuō)話,不是光一明不想說(shuō),是光二明覺(jué)得自己沒(méi)臉,總回避。
光二明跟誰(shuí)也不說(shuō)話,他覺(jué)得這些人都比自己有骨氣,有節(jié)操,自己雖然官最大,卻是人格最低下的。他感覺(jué)斯文掃地,度日如年,可這是自己釀下的苦果。這時(shí)他突然理解了偉大領(lǐng)袖毛主席說(shuō)的”卑賤者最聰明,高貴者最愚蠢“的名言,自嘲地說(shuō)自己“機(jī)關(guān)算盡太聰明,反誤了卿卿性命?!?br />
一天到牯牛嶺采石,光二明安放了六炮,結(jié)果只響了五炮。他等候了幾分鐘,就去查看那眼啞炮。
光一明正在抽煙,回頭看光二明快要走到放炮眼的位置,大聲喊光二明回來(lái),不要去看,危險(xiǎn)!光二明不知是沒(méi)聽見(jiàn)還是倔強(qiáng),仍往前走。好多人都在后面喊他回來(lái),光一明跳起來(lái)丟掉煙頭,奮力沖過(guò)去,將光二明摔倒在地下,壓在他身上。
幾乎同時(shí),“轟”的一聲巨響,那眼啞炮響了!大大小小的石頭砸在光一明身上,他滿身是血,昏迷過(guò)去。
眾人將光一明救起,光二明大聲哭喊著,哥,你不能死,不能死?。∥覀兒枚嗄隂](méi)下棋了!他背起光一明就往山下跑。最近的醫(yī)院在鎮(zhèn)上,有十六里地。光二明硬是一個(gè)人將光一明背到了那里,不讓別人替換他!當(dāng)把光一明放在醫(yī)院的搶救臺(tái)上后,光二明倒在了地上,旋即手腳抽筋、口吐白沫,奄奄一息,三天后才被搶救過(guò)來(lái)。
光一明沒(méi)有死,在醫(yī)院住了一個(gè)半月回到了農(nóng)場(chǎng)。后來(lái),全國(guó)形勢(shì)逐漸穩(wěn)定下來(lái),農(nóng)場(chǎng)解散了,光一明、光二明等人都回到縣里打掃街道、廁所。到了1973年,鄧小平也復(fù)出了,周恩來(lái)請(qǐng)示毛澤東,解放了一批老干部,光一明和光二明都回到了縣委、縣政府工作,但沒(méi)有職務(wù)。
五
早在光二明被打倒時(shí),郭擁軍就和他劃清了界限,離了婚,嫁給了一個(gè)工人造反派頭子。孩子們沒(méi)有跟郭擁軍走,他們因有這樣的母親而深感羞愧。
光一明和光二明都沒(méi)有老婆了,兩個(gè)老光棍又湊到了一起,天天吃著咸菜,還喝口小酒。
春回大地,萬(wàn)象更新。1983年,全國(guó)拔亂反正,“文革”中提拔的打砸搶分子全部被一刀切,或罷官,或開除,嚴(yán)重的還坐了牢。光二明因誣陷過(guò)光一明,還整過(guò)其他幾個(gè)老干部,被投入監(jiān)獄。
就在光二明被抓的前一天,光一明榮升地委副書記,他的大兒子光建國(guó)剛好大學(xué)畢業(yè),大女兒光曉陽(yáng)考上了北京師范大學(xué)。
光二明被抓后不申辯,說(shuō)自己罪有應(yīng)得。他在獄中寫過(guò)一本書,告誡人們以他為戒,堅(jiān)守做人的底線,崇尚道德倫理,去除私念、雜念,抵制欲望、貪婪,遠(yuǎn)離小人,永存善念,堂堂正正做人,清清白白立世。