特喜歡趕集，在鄉(xiāng)下的集市可以尋夢，尋找童年的影子和樂趣，尋找積淀于內心深處的鄉(xiāng)音鄉(xiāng)情，還有親切而又熟悉，獨特而又淳樸的鄉(xiāng)土氣息。
　　
　　 一、集市歷來有說辭
　　
　　 鄉(xiāng)村集市在古代就有了，做買賣的人以集市所在地和周邊的農民、手工業(yè)者和其他鄉(xiāng)村的鄉(xiāng)親為主，他們出售的不少東西都是自產自銷的。北方把上集市買賣東西叫“趕集”，云貴川一帶則叫“趕場”或“趕街”，其他地界兒也有不同的叫法兒。
　　 集市是有周期性的市場，大多按陰歷周期循環(huán)，如逢單、雙日，在固定地點舉行。
　　 據記載，早在漢朝初年，官府就明確規(guī)定了開集日。
　　 通州鄉(xiāng)下的集市周期大都“一集”五天，牛堡屯大集逢農歷一和六，漷縣大集逢農歷二和七，于家務大集逢農歷五和十。西集大集和其他集市不同，每逢農歷二、五、八、十開集。我常去的南火垡集市和張家灣大集一樣，逢農歷三和八開集。通州其他地界兒的集市也都有各自的開集日和周期。
　　 集市各有各的特點，就說張家灣大集，賣牛羊肉、饹馇盒、油炒面和年糕的攤位特多，到了冬季，還有年糕坨、糖卷果等民族特色小吃。
　　 去鄉(xiāng)下趕集，我常遇到熟人。特別是到了春節(jié)前，很多城里人也去鄉(xiāng)下大集上選購年貨，好像不來趕幾次大集，總感覺過節(jié)的熱鬧，少了那么點年味兒。
　　
　　 二、到集市上淘寶
　　
　　 通州的集市，我?guī)缀醵既ミ^了，集市上吃的、喝的、穿的、戴的、用的樣樣齊全，還有菜種子、菜苗、小樹苗……真讓人眼花繚亂。
　　 我喜歡到集市上淘寶，這些寶貝不是別的，就是農民自己種的蔬菜。
　　 有一年趕牛堡屯大集，我來到一個賣韭菜、豆角的攤位，看上去年過花甲的攤主對我說：“這些菜都是在自家院子種的，吃不了拿來賣，換點零花錢兒。”接著，他拿起一小捆韭菜遞給我說：“我家種韭菜撒的都是雞糞，這是大清早兒現(xiàn)割的，你聞聞，保準有韭菜味兒?！蔽屹I了兩捆韭菜，回到家里準備包餃子。韭菜很干凈，也很好擇，老伴兒洗完韭菜還沒切，滿屋子就已經彌漫著韭菜的香味兒。
　　 那年秋末去西集趕集，我在一個賣白菜的攤位前，看到那些青口大白菜長得不怎么好看，白菜心兒好像也不怎么瓷實。攤主看我很猶豫，就對我說：“這位大哥，這些菜是我自己種的，用的都是農家肥。您可別看這些白菜長得不好，保準好吃?！甭犓@么一說，我半信半疑地買了幾棵，回到家里，做了蝦皮炒白菜，您猜怎么著，果不其然，大白菜還帶點甜味兒，我和老伴兒吃了一大鍋菜。
　　
　　 三、賣電子表的小商販
　　
　　 多年前，我和友人一起去永樂店趕集，在市場里邊轉悠了老半天。我走到一處賣家用小電器的攤位，看到有擺在桌上的臺式電子表，就想買一個。
　　 賣電子表的攤主是個50歲左右的婦女，身體有些發(fā)胖。當得知我要買電子表，她一下子給我拿來好幾塊挑選。我選中了一塊，還買了兩節(jié)電池。打開電子表背后電池倉的小蓋子，把電池裝了進去，調整好時間，我順手把電子表裝到包里，又去別處逛了。
　　 估摸在集市轉悠了兩個多鐘頭，我們就往大門口走去，邊走邊瞅，遇到合適的東西就買點兒。
　　 當我們走出大門口不遠，忽然聽到身背后有人喊：“這位大哥，您等等?！毖曇艋仡^看，原來是那個賣電子表的攤主。她快步來到我的面前，遞給我一個長方形塑料小蓋兒，看到我很納悶，就說：“這是您買的電子表的后蓋兒，您走后我才瞅見您忘了拿，我在集市已經找您半天了?！蔽医舆^那個小蓋子，從包里拿出電子表一看，還真的忘了這個不起眼兒的小蓋兒，我連聲說了好幾句謝謝，這攤主真是實在，真不知該怎么感激她了。
　　 她是做買賣的，找我大半天耽誤生意不說，很難想象她是如何在熙熙攘攘的大集市到處找我，就為這個不起眼的小蓋子。這件事情雖說已經過去很多年了，我卻很難忘記。
　　
　　 四、石磨柴鍋鹵水豆腐好香
　　
　　 去鄉(xiāng)下的集市，愛吃豆腐的主兒，免不了買鹵水豆腐。
　　 賣豆腐的攤位在集市里一般相對固定，一來二去，買的賣的就成了熟臉或半熟臉兒。
　　 說起豆腐的歷史，相傳是在公元前164年，由中國漢高祖劉邦之孫淮南王劉安發(fā)明的。后來，豆腐就像中國的茶葉、瓷器、絲綢一樣走遍全國，走向世界。
　　 豆腐是素食菜肴的主要原料，被人們譽為“植物肉”。豆腐可以常年生產，不受季節(jié)限制。
　　 我最愛吃鹵水豆腐，接長不短去鄉(xiāng)下趕集買豆腐，在豆腐攤位，聞聞就知道是不是正宗的鹵水豆腐。常去的有南火垡集市，和那里賣豆腐的攤主都混熟了。也去過于家務大集買豆腐，有一回在于家務集市看到一個賣豆腐的老漢，小三輪車上的豆腐用白布蓋著，冒著熱氣兒，香味兒撲鼻而來，不大功夫，豆腐就賣光了。
　　 記得30多年前去漷縣趕集，我曾經到一個賣豆腐的朋友家串門，看到了他做豆腐的全過程，主要有選料、浸泡、碾磨、過濾、煮漿、點鹵和成型工序。
　　 他把小石磨放到凳子上，然后把已經泡好的黃豆用石磨磨，還往磨上不斷加水，磨成生豆?jié){，豆?jié){沿著石磨的溝槽流到下面的水桶里。接著用棉布口袋把磨出的漿液過濾之后，倒入柴鍋用中火熬煮并攪拌，邊煮邊撇去上面浮著的泡沫。豆?jié){煮開后，趁熱盛到小缸里，一勺一勺加入鹵水，邊加鹵水邊攪拌，直到凝固適度為止。最后把凝固適度的豆腐腦放到鋪好紗布的長方形木質豆腐模具內，把紗布蓋好加壓成型。
　　 朋友告訴我說：“做豆腐要實在，不能坑人，比方挑選豆子，容不得糊弄，那些發(fā)霉的豆子、殘缺的豆子和雜豆都要挑出來，做買賣要對得住自個兒的良心?！?br />　　 在通州宋莊、潞城一帶，每逢春節(jié)，很多人家都要做豆腐，炸豆腐（通常是三角形），做讓豆腐，留著過年吃。據說，老通州人吃豆腐，煎炒烹炸有100多種做法。
　　
　　 五、通州三大怪之一毛雞蛋
　　
　　 老北京人都知道通州有小樓的燒鯰魚，大順齋的糖火燒和萬通的醬豆腐這“三寶”。其實在過去，通州還有二鍋頭、金杯煙（一種雪茄煙）和毛雞蛋這“三大怪”。
　　 毛雞蛋是雞蛋在孵化過程中因受溫度、濕度等因素影響，雞胚發(fā)育停止，死在蛋殼內還沒有成熟的小雞。集市上賣的毛雞蛋，都是在雞蛋孵化過程中，人為地停止雞胚發(fā)育，拿到市場上賣，來滿足食客的需求。
　　 從賣毛雞蛋的商販那里得知，孵化14天到16天的毛雞蛋最好吃，還有營養(yǎng)。要想吃帶毛的，雞蛋一般要孵化19天左右。
　　 在南火垡集市就有賣毛雞蛋的，好這口兒的，多少都要買點兒回去，回家蒸15分鐘左右，蒸熟了沾鹽吃，愛吃辣的，再放點辣椒末。
　　 記得40多年前，我父親買回家不少毛雞蛋，蒸熟了用手掂掂，一般輕的是帶毛的，重的是“半花半果”的。吃帶毛的毛雞蛋可別細瞅，剝開雞蛋皮，沾上鹽，一合眼整個放到嘴里咀嚼，真香。
　　 過去，在東關大橋橋頭，北關，南關，潞河醫(yī)院南側鐵路橋下，故城東路北口等地兒，還有集市上，四季都有賣毛雞蛋的。賣毛雞蛋的身旁有輕便蜂窩煤爐子，上面坐著鋁制蒸鍋，蓋著蓋兒，冒著熱氣兒，鍋里碼滿了毛雞蛋，邊上還有小凳子，上面的托盤里有放著鹽和辣椒面的碟子和碗。來買毛雞蛋吃的有男有女，有老有少，還有穿戴時尚的男女青年。他們有的專挑帶毛兒的，也有的只吃“半花半果”的。
　　 毛雞蛋，盡管人們對它的說辭不一，但已經成為人們餐桌上的美食，蒸炸煮燉烤，吃法兒很多。
　　 后來，在人們的不經意間，毛雞蛋也進了賓館飯店的餐桌，不僅有柴雞的，還有烏雞的，已經成為通州的特色美食之一。
　　 如今，住在城里也好，農村也罷，超市、商場隨處可見，網購更是全覆蓋，買東西再方便不過了，但再方便都無法替代“趕集”的那些益處和樂趣。