【八一】洗腦(小說·家園)
一
驚蟄這天大早,劉之和先打過電話不一會(huì)兒又到家拿走了我的身份證,說去買西安行的火車票。
從玻璃窗望著他那輛深棕色的“別克”車絕塵遠(yuǎn)去,我開始收拾行裝,洗漱用具、換洗內(nèi)衣、暈車藥口香糖、發(fā)夾面膜唇膏……雨傘就不用帶了吧?春天一般不會(huì)落很大的雨滴,要有也是毛毛細(xì)雨,想象著異域他鄉(xiāng),兩個(gè)氣韻得體的中年男女在細(xì)雨中漫步,輕聲議論著路邊突然跑過來、扭打著的一白一黑兩只小狗,心里由不得泛起了一些溫情。比較費(fèi)思量的是該穿什么衣服,拉開衣柜,對(duì)著穿衣鏡一件件挑選:春節(jié)時(shí)買的酒紅色外套太厚了,和春天的輕盈不相稱;立領(lǐng)、深灰風(fēng)衣襯得臉色灰暗;明黃色西服又太招搖了……
懷著莫名的期待,我想讓自己出彩一些。雖然,臉上拍了柔膚水抹了乳液又涂上厚厚的霜,眼角皺紋依然纖毫畢現(xiàn),不忍卒讀的還有松弛的眼袋,五十出頭的女人了,還能怎樣?這世界原本就屬于年輕人的。
做夢(mèng)都沒想到的是,才辦了退休手續(xù)不到一個(gè)月,我竟然會(huì)成為搶手人物。先是名叫尹向紅的鄰女,三番五次上門動(dòng)員我和她去做保險(xiǎn)生意。尹向紅三十七、八歲,喜歡染粟色頭發(fā),臉上線條柔和豐盈,皮膚煊白,眼窩稍稍有點(diǎn)陷,愛涂深紅色的眼影,喜歡穿橙黃綠等亮色衣服,自從我把一件丈夫出差買的綠花毛衫,我嫌太肥了轉(zhuǎn)送她之后,她見了我姐長(zhǎng)姐短的,做了什么豆包菜卷之類的常端幾個(gè)讓我嘗。
近段見我賦閑在家,尹向紅提議:姐,你跟我出去做保險(xiǎn)吧,什么都不用你說,往那兒一站,人家看著氣質(zhì)就不一樣,咱倆合作,一定能做得風(fēng)生水起,掙的錢對(duì)半分。兩年下來保準(zhǔn)掙輛小汽車。我說,我想過幾天清閑日子。尹向紅眼珠子一轉(zhuǎn),道:“咱們跑兩天閑三日,不會(huì)累,呆在家里才無聊呢?!蔽彝仆姓f考慮考慮,這事還沒消停;又有小學(xué)女同學(xué)小變?nèi)宕斡质谴螂娫捰质钦疑祥T來游說:“聽說你退休了,加入我們‘無限極’吧?‘無限極’是中醫(yī)傳統(tǒng)養(yǎng)生產(chǎn)品。經(jīng)常用可以提高免疫力。你用上一段就知道了。介紹一個(gè)人加入費(fèi)才一百元。不用你出錢,我開了小門市,把你加進(jìn)去,咱們共同經(jīng)營(yíng)?!蔽遗Τ鲆桓蔽⑽⑿σ猓粗嗌倌赀^去了,依然身材細(xì)苗,額頭發(fā)亮,只是眼角堆了不少笑紋的小變,擺擺手,說自己沒有經(jīng)濟(jì)頭腦,干不了這個(gè)。
小變用手把松散的長(zhǎng)卷發(fā)往耳后掩了掩,揚(yáng)起腦袋,望著我堅(jiān)定地宣稱:“沒問題。你肯定能干好。你不知道我從小就佩服你,你數(shù)學(xué)考試次次全班第一,圖畫畫得好,咱們班的板報(bào)都是你寫和畫,同學(xué)都羨慕你。”
有同學(xué)羨慕我嗎?我怎么沒聽說過?
小變沒看出我的心思在別處,繼續(xù)由衷地忽悠:“我一直看好你,上班沒時(shí)間,這下好了,像你這種人緣好,品性好,有大愛的做啥啥成?!币娢疫€是搖頭。小變沒有急,放下一疊產(chǎn)品說明書,語氣文和地說:“你先看看,回頭我送些保健的過來你試用一下就知道了。”……
在她們的輪番游說中,我有些招架不住,并且懂了什么叫“大愛”——就是付出不求回報(bào)!我是有“大愛”的人嗎?就在我被她們說得不好意思,不知怎樣婉言謝絕時(shí),接到了中學(xué)同學(xué)劉之和的電話。劈口道:“郭平,你現(xiàn)在忙啥了?”
“我退休了。”
“退休了也不和我們聯(lián)系,窩在家里干嗎?”
“調(diào)神養(yǎng)息,準(zhǔn)備帶孫子呵。我半是調(diào)侃半是認(rèn)真?!?br />
“兒子成家了?”
“還沒,交著個(gè)女朋友。催了幾次結(jié)婚,說忙得顧不上?!?br />
“帶孫子那不還沒影的事兒,有空和同學(xué)們一起見個(gè)面吧?!?br />
“好。你和他們常聯(lián)系?”這個(gè)他們泛指中學(xué)時(shí)代的一幫。上中學(xué)時(shí),我和劉之和同桌坐過一學(xué)期,他常抄我的課堂筆記,一次,我借用他的熊貓“卷筆刀”,用力不當(dāng)外殼裂了,買個(gè)新的還他他堅(jiān)持不要。劉之和是個(gè)帥氣的男生,我曾悄悄打量著他線條分明的側(cè)影浮想聯(lián)翩。但男生一般晚熟,他從來沒和我表現(xiàn)過什么,這讓作為女生的我曾有些莫名的失落。畢業(yè)后,我們一直保持著純真的同學(xué)情,故而劉之和在電話里告知:“我有朋友在西安開了個(gè)‘商務(wù)運(yùn)作辦公室’,咱們改天一起去看看。西安有不少游玩的地方?!?br />
我立時(shí)爽快地應(yīng)了:“行呵,你去的時(shí)候招呼我。”
“你哪天有時(shí)間?”
“哪天都行?!痹跈C(jī)關(guān)工作了三十多年,受制于各種規(guī)章制度,連穿衣打扮都無形中有了約束,退休后沒牽掛了,還真不習(xí)慣呢。出去走走正好能躲開纏著我做工作的向紅和小變們。而且,我和劉之和也有好長(zhǎng)時(shí)間沒見過了,上次有同學(xué)的兒子婚禮,喜宴上我們挨著坐,劉之和長(zhǎng)得高高大大,相貌端正,彬彬有禮幫眾人酌酒、添飲料,在座的同學(xué)都叫他“劉大”,說他是我們中間的大款了。開著百貨小超市,還養(yǎng)著兩輛裝載機(jī)。我順勢(shì)夸他“能了。”
“哪有,哪有,混著過呢。”劉之和打個(gè)哈哈,但見他穿墨綠色“七匹狼”上衣,深灰色長(zhǎng)褲,衣著潔凈,皮鞋一塵不染,肚腩微凸,比上學(xué)時(shí)福相多了,日子應(yīng)該過得很滋潤(rùn)吧……
二
又有一年多快兩年了??赡苁聵I(yè)干大,劉之和有錢有閑了,想起來出去游玩吧?
一周后的大早,劉之和找我拿身份證去買票。
晚上我們便坐上了去西安的列車。一路上,我們不停地低聲說話,回憶中學(xué)時(shí)代的同學(xué)們:這個(gè)找的夫人賢惠,伺候他臥病在床的老媽十多年了毫無怨言;那個(gè)的女兒是空姐,長(zhǎng)相漂亮但個(gè)子太高找不上對(duì)象;提到一位叫世君的男同學(xué)因?yàn)檐嚨溡呀?jīng)離世了時(shí),劉之和眉頭微皺惋惜道:出殯的時(shí)候我和幾位男同學(xué)去了,內(nèi)出血沒碰壞臉面,看上去和熟睡了一樣,就是蒼白了些。他兒子才十七歲,戴著黑紗哭得手腳抽搐,眾人又切人中又拍背才緩過來,看了真凄惶。
“怎么出的車禍?”我默默地?fù)崃艘幌氯菇恰?br />
“小姨了學(xué)會(huì)開車不久,帶一家人去古蒙玩,還沒出城就和一輛大卡車相撞了,世君坐在副駕駛座上……”
要不說人生無常呢,白白送了條命。想起世君身板寬大頭發(fā)稀疏泛黃、胡須也泛黃,沒事了就在作業(yè)本和課本的空白處畫豬頭玩的樣子來,感慨時(shí)間過得真快,一轉(zhuǎn)眼物是人非了。
臨到站在時(shí),劉之和問我:“郭平,那你丈夫還在外地了?”
“是呵,那邊一攤?cè)瞬荒苷f不干就收手。況且,他說男人得有自己的事業(yè)?!?br />
“也沒叫你過去?”
“去過,住了兩個(gè)月。實(shí)在呆不下去了,不習(xí)慣那邊的氣候也不習(xí)慣天天吃海味?!毙哂趩⒖诘倪€有不習(xí)慣丈夫帶著燥急壓在我身上把我當(dāng)“樹洞”。當(dāng)初,我作為一心干工作誤了終身大事的剩女經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)了丈夫,婚后不久便發(fā)現(xiàn)我們的性格存在巨大差異,他銳敏、急進(jìn)、易怒,成天想著要干一番轟轟烈烈的大事業(yè),像一陣“龍卷風(fēng)”沖破了我的寧靜,婚后不久,丈夫開的硫鐵礦破產(chǎn),為躲兩輩子也還不起的債務(wù)去南方開了個(gè)“蘋果醋”飲料廠。斯時(shí),我們的兒子還不滿兩歲,那以后我們夫妻聚少離多,情感稀薄,因?yàn)楣餐膬鹤泳S系著一紙之婚,之中的苦楚我從來不愿和人提及。
“也好,生活在一起每天就是吵架了。像我和我老婆……整天雞毛蒜皮爭(zhēng)吵,誰看誰都不順眼?!?br />
這么大年齡了,順眼不順眼都得過。”
“就是說嘛,可我老婆一根筋,又要把我打扮得精干點(diǎn),又怕我在外面找別的女人,整天疑神疑鬼。”
“那你有嗎?”聽這話有點(diǎn)逗,我盯著淺棕色上衣,淺灰褲子看上去精干、利索的劉之和問。
“哪有了?正經(jīng)事還做不過來呢。”劉之和微微赤紅了臉變白……
我們東拉西扯一路說笑著去到了目的地,已是深夜了,隨著人流走出站口,不時(shí)有微微的寒意襲來,背上涼嗖嗖的,忍不住打了個(gè)寒顫。劉之和從行車箱里拿出兩件酷新的風(fēng)衣,他穿起黑色男式的,遞給我一件墨綠色女式的,我顧不上問來由忙穿在身上,很合體,竟然和芥茉色上衣,墨綠短裙很配,心里立時(shí)彌漫上一些難以言說的溫情。
街燈的輝映下,車輛行人影影綽綽,劉之和找了輛出租車,不一會(huì)兒去到一幢十幾層的高樓前停下,似乎還有幾個(gè)和我們一起到的,誰和誰也沒打招呼,劉之和低聲對(duì)我說:這幢樓八層以下全是朋友租的,我們就住這兒吧,很方便。說著話,我們已去到二樓,劉之和掏出一串鑰匙打開一間房門,我們進(jìn)去了,我粗粗打量了一下,是兩居室的住宅,布置得干凈整潔,生活用品一應(yīng)俱全,興奮加上疲憊心緒飄忽著根本沒往別處想,簡(jiǎn)單洗漱過便和劉之和各用一個(gè)臥室住了。后來我回憶當(dāng)時(shí)的情景,感覺那房子應(yīng)該是劉之和租的,他可能還帶別的人去過。但我沒捅破那層窗戶紙,算是給他留個(gè)面子。
次日大早,劉之和買了油條、饅頭和幾個(gè)小菜回來,我們剛吃過早點(diǎn),便聽到有人敲門,進(jìn)來一位穿灰綠色套裝,長(zhǎng)相端莊,戴眼鏡,梳短發(fā)的干練女子,劉之和介紹說:“這位是苗老師,想和你聊聊?!?br />
又不認(rèn)識(shí),聊什么?我滿腹狐疑,莫非?想象力短路,我習(xí)慣性地保持了沉默。
劉之和去沖了兩杯綠茶放在茶幾上。稱為苗老師的端坐在沙發(fā)的一邊,我坐在沙發(fā)的另一邊,苗老師把一縷短了抿在耳后,又撥弄下來,微微一笑左邊臉頰上有淺淺的笑窩閃過,說:“但凡在這兒見面都是自家人,大家一起干事一起開始新的人生。我給您講的東西叫‘資本運(yùn)作’是在很短的時(shí)間內(nèi)讓某些人先富起來的操作模式。從美國(guó)引進(jìn)來的,模式和傳銷有相似的地方,比如資金來源獎(jiǎng)金分配方式,特別是階層式發(fā)展。但傳銷不限制你發(fā)展下限的數(shù)目,一個(gè)人發(fā)展一百個(gè)或一千個(gè)都不嫌多,而‘資本運(yùn)作’限制下限,一個(gè)人拿出五萬元參加這個(gè)程式,然后介紹三個(gè)人進(jìn)來,三個(gè)人再各介紹三個(gè),層層推上去,很快就能把你推到一個(gè)金字塔,程序完了你可以拿錢走人,還可以回頭參加下一輪的運(yùn)作。一年頂多三年下來能掙到六百萬左右?!?br />
“金字塔”幾個(gè)字入耳,我腦袋“轟”的一聲,這不是傳銷是什么了?換了種說法而已。心里頓時(shí)怪劉之和把我拉入這么個(gè)地方,還說朋友開了公司,設(shè)個(gè)騙局把我當(dāng)猴耍嗎?
大約見我神情有異,苗老師抬手摸了一下頭發(fā),笑靨重展轉(zhuǎn)了個(gè)話題,繼續(xù)講:“外行人容易誤認(rèn)為是傳銷,實(shí)際上,這是個(gè)新的經(jīng)濟(jì)運(yùn)營(yíng)模式,有緣的才能接觸到,不是隨便個(gè)阿貓阿狗就能干得了,得有膽略,有品味,有毅力和堅(jiān)持精神的人才能做。我自己就是偶然被個(gè)朋友引進(jìn)來的,做了半年,比我原先工作兩、三年的收入都多,這才辭職了專門干這個(gè),我丈夫也加進(jìn)來了?!?br />
“那,您原先是什么職業(yè)?”我極盡禮貌地插了句。
“當(dāng)老師。在老家山東。”苗老師聽出我話音中的不信任,并沒計(jì)較接著道:“干事情得有超前理念,就像中國(guó)有了股市,一般人根本不懂股市是什么,人家最先入市的那批人都掙錢了;還有八十年代國(guó)家提供無息代款發(fā)展個(gè)體經(jīng)濟(jì),膽大的貸了不都大發(fā)了。看過電影《人在囧途》嗎?”
我搖了搖頭。
“有時(shí)間可以看看,演的就是‘資本運(yùn)作’。”
三
苗老師剛一離開,我冷著臉從沙發(fā)上站起來,迫不及待追問劉之和:“不是說朋友開了公司嗎?拉我到這兒搞傳銷?”
“冷靜、冷靜、要是傳銷會(huì)有那么多人拋開老板不當(dāng),帶著自己的家人干這個(gè)嗎?就像苗老師,人家夫妻倆全是高級(jí)教師,她經(jīng)一個(gè)朋友引薦做了這個(gè)行業(yè),又把丈夫也發(fā)展進(jìn)來了。我也是聽過講覺得不錯(cuò)才帶你來,給你說你以為瞎編,喝點(diǎn)水,咱們?nèi)ヂ犅爠e的人講課,有什么問題你都可以問。”劉之和喝著茶水,語氣不急不緩。
我深呼吸,雙手手指相扣舉過頭頂,做了個(gè)拉伸動(dòng)作,這是長(zhǎng)期坐辦公室形成的習(xí)慣,順著這習(xí)慣緩和了一下情緒,既來之則安之,到要看看這些人賣的什么狗皮膏藥了?跟著劉之和出了屋子,才知道原來我們居住的這一層樓,各個(gè)房間都有講課的,輕輕敲門進(jìn)去,屋里有人招呼讓你坐讓你喝水,講課的老師都穿得齊齊整整長(zhǎng)得比較精干,聽講的川流不息一臉虔誠(chéng),串了幾個(gè)房間聽了幾節(jié)課下來,我有些聽明白了:“資本運(yùn)作”又叫“虛擬經(jīng)濟(jì)”,和實(shí)體經(jīng)濟(jì)互為依托,是先進(jìn)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式,是一種還未被大多數(shù)人所知秘密試行的新生事物,目前加入進(jìn)去的多是一些高智商的人,他們都是通過實(shí)地考察、聽講,了解到了“資本運(yùn)作”的發(fā)展?jié)摿兔篮们熬白杂X自愿加入這個(gè)行業(yè)的。有緣有福被朋友介紹過來的人應(yīng)該早參與早受益,等全民都行動(dòng)起來就遲了。
聽了一天課,劉之和讓我有什么不懂的和老師們提問。老師都是事業(yè)成功的楷模,其中有保險(xiǎn)公司的、有干私企的、有做過多種行業(yè)最后選擇了這個(gè)的,各色人等都是加入“資本運(yùn)作”得到收益有資格引導(dǎo)后來者的。解答我疑問的是一位銀行副行長(zhǎng),五十多歲六十不到的樣子,皮膚潤(rùn)潔、頭發(fā)稀疏但梳理的油光水滑,穿件淺棕色格子襯衫,外面套酒紅色細(xì)條絨西服,舉手投足很有派頭。記得我當(dāng)時(shí)問的一些問題是:“這是不是非法集資?”
“不是。這是國(guó)家允許的。屬于經(jīng)濟(jì)運(yùn)作新模式,目前正處于摸著石頭過河的階段,國(guó)家不提倡但也不反對(duì)。就像街上開了第一家棋牌館,開始人們以為是賭博,可開得多了成為正當(dāng)職業(yè),國(guó)家還給發(fā)經(jīng)營(yíng)證?!?