江山文學(xué)網(wǎng)-原創(chuàng)小說-優(yōu)秀文學(xué)
當(dāng)前位置:江山文學(xué)網(wǎng)首頁(yè) >> 逝水流年 >> 短篇 >> 江山散文 >> 【流年】苞米皮(散文)

精品 【流年】苞米皮(散文)


作者:閑書清茶 布衣,361.50 游戲積分:0 防御:破壞: 閱讀:4945發(fā)表時(shí)間:2018-11-02 22:19:29

【流年】苞米皮(散文) 縣城,大概是中國(guó)最低級(jí)別的城市,身份有點(diǎn)尷尬。鄉(xiāng)下人稱縣城為城里,而大城市的人卻把縣城也稱為鄉(xiāng)下。都不無道理??h城就是在鄉(xiāng)村田野之中,硬撐出來的巴掌大的一小塊地方。出門走不上幾步就進(jìn)了農(nóng)田,就聽見了鄉(xiāng)村的雞鳴狗吠。小縣城——擺脫不了一個(gè)“小”字。蓋上幾棟樓,學(xué)學(xué)大城市人的生活方式,這雖然與鄉(xiāng)下有了區(qū)別,但與大城市還是有著幾桿子的距離。居住在縣城里的人,不管如何努力使自己成為真正的城里人,卻總也掙不斷扯不開與鄉(xiāng)下絲絲縷縷的關(guān)系。
   比如一個(gè)很小的細(xì)節(jié)——縣城里的人較少到外面買飯吃,多數(shù)是自己做。北方人喜歡吃的主食:饅頭、包子、發(fā)糕等等,更是要自己在家里蒸。而蒸飯食時(shí),不是像大城市里的人一樣用蒸布,是和鄉(xiāng)下人一樣,用苞米皮。
   從“苞米皮”這稱呼上,也證明縣城里的人的一條腿還沒有徹底地從泥地里拔出來。大城市的人文明,說普通話,稱呼苞米的正式學(xué)名——玉米。
   苞米皮就是苞米生長(zhǎng)過程中,從抽穗開始就一直緊裹在苞米棒子上的皮,有好幾層,呵護(hù)著苞米棒子的整個(gè)成長(zhǎng)過程。到苞米棒子長(zhǎng)大成熟、籽粒飽滿后,就失去了作用,成了農(nóng)人收獲苞米時(shí)的麻煩、廢物。
   說是廢物,倒也不是一點(diǎn)用處沒有,最起碼可以用來做燒柴,取暖、做飯。在鄉(xiāng)下,是不存在真正的廢物的,萬物自有有用之處。在物質(zhì)貧乏的時(shí)代,作為下腳料的苞米皮曾經(jīng)為生活窘迫的鄉(xiāng)下人帶來過極大的益處——內(nèi)層的白白的,可以編草辮,做蒲團(tuán)、提籃之類的日用品,或者做成花鳥魚蟲之類的工藝品,都是可以換錢的。往往日常的油鹽醬醋,孩子上學(xué)的鉛筆、寫字本,甚或過年的新衣裳,都會(huì)從苞米皮上得;片張較大、完整的,用來蒸饅頭、蒸窩頭、蒸包子用,有時(shí)候也可以當(dāng)做包裝紙用,是居家過日子不可或缺的東西。
   現(xiàn)如今,編草辮的早已經(jīng)銷聲匿跡,鄉(xiāng)下人也用上煤氣灶、電磁爐、暖氣之類的城里人用的東西,苞米皮連燒火的作用也失去了,真正成為豐收之后的多余了。但是,替代蒸布的作用卻沒有消失,甚至隨著人們對(duì)返璞歸真的追求,有“農(nóng)村包圍城市,最后奪取城市”的趨勢(shì)。
   用苞米皮蒸飯,有許多好處——其一,易得,不花錢,本身就是廢物再利用。其二,方便,這也是第一條衍生出來的,用完了隨手一扔,不心疼,不必像蒸布一樣還得洗干凈重復(fù)使用。尤其在鄉(xiāng)下,比如在山上吃飯,沒有水洗手,可以把揭下來的苞米皮像紙一樣包著饅頭或者包子吃,這時(shí)候,苞米皮就充當(dāng)了包裝紙的角色;還有,從熱氣騰騰的鍋里往外拿蒸好的飯食會(huì)燙手,你就可以捏著苞米皮往外拿……其三,味道好,味蕾發(fā)達(dá)的人會(huì)品出飯食里的田野的芬芳。其四……
   我住在縣城里,一只腳結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地踏在農(nóng)村。當(dāng)然也用苞米皮。母親給的。
   母親已八十掛零,獨(dú)自生活在鄉(xiāng)下的老房子里。不是我不孝順,不接了母親來享受城里人的生活,是母親喜歡住鄉(xiāng)下。母親說,住在城里的樓房里,出門不認(rèn)得路,也沒個(gè)認(rèn)識(shí)的人;我們得上班,剩下她自己一個(gè)人呆在屋里,和蹲監(jiān)獄差不多,不如在老家熱鬧樂呵,只要自己還能做飯吃,就絕不拖累我們。仔細(xì)想想,也是。母親除了年輕時(shí)出了過頭力,落下腰腿不好的病根外,身體沒有大毛病,拄著拐棍,是可以出門曬太陽、和街坊鄰居聊天拉家常的,甚至還能給我做點(diǎn)咸菜什么的。當(dāng)然也包括給我弄苞米皮。
   我知道,人老了,就怕拖累兒女,怕在兒女眼里成了沒有用的累贅。往大了說,這似乎還包含著個(gè)人尊嚴(yán)的問題。所以我也就坦然地接受母親的勞動(dòng)成果,做出欣喜的樣子。其實(shí),我根本吃不了那么多咸菜,用不了那么多苞米皮,多數(shù)是帶回來分給了同事、朋友。他們都很羨慕。
   母親似乎對(duì)弄苞米皮更上心。如今的鄉(xiāng)下,大多種果樹,我的家鄉(xiāng)就是以“果都”而揚(yáng)名,種苞米的很少了。母親從春天就開始,和老太太們聊天時(shí),關(guān)注村里人對(duì)田地的播種安排。誰家種苞米了,老早就和人家打招呼——秋天收了苞米時(shí),她去剝苞米皮。種苞米的人家也很認(rèn)真地承諾,而且,果真都會(huì)特意登門告知母親。母親就樂顛顛地拄著拐棍約上幾個(gè)有相同期望的老太太,到收苞米的人家去。主人常常備了茶水、水果招待她們。因?yàn)檫@省去了主人的許多勞動(dòng),是兩廂歡喜的事情。秋日燦燦的陽光底下,幾個(gè)老太太圍坐在苞米堆旁,不緊不慢地剝著苞米皮,邊嘻嘻哈哈地開著她們自己以為好笑的玩笑,聊著家長(zhǎng)里短,場(chǎng)面很是溫馨。
   國(guó)慶節(jié)放假回老家。母親包了我愛吃的薺菜包子。我習(xí)慣地要拿碗,母親說,吃包子用啥碗,于是,我就像小時(shí)候一樣,用苞米皮包著吃。香。
   母親笑著看我吃。在聊了幾句前后不搭的話后,訕訕地問我:
   “衛(wèi)啊,媽問你個(gè)事唄?”
   “嗯?!?br />   “要是有一天,我走了,這老房子,你是繼續(xù)留著呢?還是賣了?”
   我咽下一口包子,說:“媽,您說什么吶!吃飯呢!”
   母親不好意思地笑笑,說:“怕什么?有什么不能說的?我今年八十出頭了。咱們老蔡家,還有你姥姥家,從老輩子就沒有一個(gè)人活到八十歲的,你媽我也算是老壽星了,知足了。不是說七十三、八十四,閻王不請(qǐng)自己去嗎?早晚的事,也不用避諱。前些天,老李家的兒子,就是比你大兩歲的、在煙臺(tái)上班的那個(gè)大林子,回來把老房子賣了。我問問你,等我走了以后,咱這老房子,你是留著?還是和大林子一樣,賣了?”
   我不假思索,說:“不賣。”
   母親如釋重負(fù)一樣,笑了,緊著說:“對(duì)呢!對(duì)呢!咱不賣!老房子怎么能賣了呢?老房子賣了,就是把村賣了!把根賣了!”又說,“咱家這老房子結(jié)實(shí)著呢!再過個(gè)幾十年也不會(huì)壞。當(dāng)初和你爹蓋這房子時(shí),那木料、磚瓦,都是用的最好的,木匠請(qǐng)的是王家莊的王木匠,瓦匠請(qǐng)的是上口村的疤臉劉,都是咱這十里八村里最好的手藝人,可是費(fèi)了不少的勁呢……”
   母親似乎受了鼓舞,待我吃飽后,拄了拐棍帶我往西邊兩間空屋去,說:“衛(wèi)啊,你來,媽給你看樣?xùn)|西?!?br />   老房子共五間,母親住東面三間,西面兩間用來盛放雜物。在靠西墻處,并排著四口碩大的泥缸。有兩口缸的缸口被綁上塑料紙封住了。我知道,其中的一口大缸,盛放的是我從上小學(xué)開始,直到大學(xué)畢業(yè)的所有課本,參考書,筆記本,甚至作業(yè)本、練習(xí)簿等等帶有我寫的字的東西。我曾經(jīng)要把這些勞什子廢紙賣給收破爛的,因?yàn)槲译m然讀了大學(xué),也沒能免得了下崗再就業(yè)的命運(yùn),看見這些讓我寒窗十年的玩意就郁悶。母親卻死活不讓賣。這是母親的驕傲。因?yàn)槲沂俏覀兗易宓谝粋€(gè)“讀書人”,念過“大書”的人。母親帶著點(diǎn)天真的神秘,指著另一口封著的大缸讓我打開看看——解去綁塑料紙的繩子,里面是草木灰,灰下面是牛皮紙,紙下面,竟然是滿滿一缸苞米皮!
   “這大缸真好呀!一口缸就能盛二百斤糧食,上面蓋上牛皮紙,再蓋上灰,封起來,多少年都不會(huì)壞,也不生蟲子。還記得吧?這幾口缸是你八歲那年冬天,你爹去黃縣的窯廠買的。你爹推著小推車,帶著干糧,早上起五更就走,半夜才回來,道太遠(yuǎn)呀!小推車一邊綁一口,四口缸,你爹連著去推了兩趟,可是吃了大苦呢……”
   我說:“您弄這么多苞米皮干什么?”
   “留著給你們用啊!”
   “哪用得了這么多?”
   “怎么用不了?日子長(zhǎng)著呢。眼看著成成(我兒子)也快成家了,不也得用?……今年春上,你五奶奶老(死)了,給閨女?dāng)€了兩缸苞米皮呢!我尋思著,趁我還能動(dòng)彈,給你們把這三口缸都攢滿了。唉!現(xiàn)在種苞米的越來越少了,也不知道能不能攢出來……”
   我張嘴剛想說“成成他們年輕人還不知道用不用呢”,忽然就覺得心頭一熱,就把話又咽回了肚子。
   午時(shí)的陽光透明熱烈,從老舊的窗戶、敞開著的門照進(jìn)來。老屋子亮亮堂堂。
  

共 3033 字 1 頁(yè) 首頁(yè)1
轉(zhuǎn)到頁(yè)
【編者按】讀完這篇文時(shí),筆者滿眼溢滿了淚水,為八旬老母對(duì)兒孫的這份沉甸甸的愛動(dòng)容。年邁體弱的老人,不愿拖累兒女不說,還盡己所能,為兒女操勞。作者在前文漫筆輕淡,看似隨意,卻緊緊圍繞著玉米皮去謀篇布局,極力鋪陳著玉米皮的功用,為下文母愛的爆發(fā)有力蓄勢(shì)。當(dāng)下文老母親揭曉大缸中草木灰及牛皮紙下為兒孫積攢的玉米皮時(shí),筆者感動(dòng)得的淚水刷地一下就流下來了。老人家給自己樹立了目標(biāo),不僅要為兒子積攢還要為孫子積攢蒸飯用的玉米皮,要積攢三缸啊,這是她在竭盡全力為兒孫做的——在種玉米越來越少的今天,提前關(guān)注誰家種,打好招呼,秋收后拄著拐棍去剝,又費(fèi)盡心事收藏……終于明白了老母親為何擔(dān)憂兒子賣掉房子了,因這老房子中不僅僅有她和老伴一生的痕跡,更收藏著她對(duì)兒孫深深的愛??!那一大缸收拾妥帖的“我”用過的所有課本作業(yè)本,那一缸密封著的玉米皮,還有那被母親樹立為積攢目標(biāo)的另外兩個(gè)缸,盛滿了濃重的母愛——那是母親生活動(dòng)力的源泉:為兒子驕傲,為兒孫付出!作者以素樸的文字為讀者記敘了一個(gè)令人感佩萬千的母愛故事,筆觸細(xì)膩,細(xì)節(jié)感人,催人淚下!這就是我們的母親——中國(guó)千千萬萬個(gè)勤勞善良的母親,她的一生都在為兒女默默地付出著,無怨無悔。作者以玉米皮為行文線索,借物抒情,唱出了一曲動(dòng)人心弦的母愛之歌,感人肺腑,傾情薦閱!【編輯:風(fēng)逝】【江山編輯部?精品推薦F20181109002】

大家來說說

用戶名:  密碼:  
1 樓        文友:風(fēng)逝        2018-11-02 22:21:19
  感謝蔡老師將真情佳章安放我們的流年,祝你寫作愉快,佳作不斷!
   也祝福你的老母親健康長(zhǎng)壽!
心有多大,舞臺(tái)就有多大。
回復(fù)1 樓        文友:閑書清茶        2018-11-03 08:29:56
  感謝毛老師的美按。您的敬業(yè)精神讓人感動(dòng)。
2 樓        文友:懷才抱器        2018-11-02 22:33:45
  拜讀本文,感覺溫暖實(shí)在,很有分量。懷才抱器留言。
懷才抱器
回復(fù)2 樓        文友:閑書清茶        2018-11-03 08:30:47
  母親在,家就在。共同情感。
3 樓        文友:風(fēng)逝        2018-11-02 22:38:23
  讀了蔡老師的文,引發(fā)了很多共鳴。譬喻說,老人覺得在城里和蹲監(jiān)獄似的,我的母親也這樣說過,覺得住樓房不如在老家身心自由。再如為兒女付出上,她們都一樣竭盡全能。我最近回家?guī)透绺缯O果,要走那天上午我們摘果子去了,八十多歲的老母親獨(dú)自去了很遠(yuǎn)的山地里拔了許多小蘿卜菜回來,一下背回了兩大包,足有五十斤,只因著她要給我走時(shí)拿,中午也不肯休息,又忙著剪根須,摘干凈。當(dāng)看到我拿了不到一半,很是不過意。她還忙著把山里的絲瓜摘回家,一一剝洗,晾曬,好分給我們刷碗;老也不肯跟我姐和妹妹去煙臺(tái),為了給農(nóng)忙的我哥做口熱飯……
   對(duì)兒女有用,讓母親活得很有尊嚴(yán)。
   祝福母親健康快樂,福壽綿延,讓我們好好享受做母親兒女的幸福吧。
心有多大,舞臺(tái)就有多大。
回復(fù)3 樓        文友:閑書清茶        2018-11-03 08:32:04
  共同祝愿咱們的母親康健平安。
4 樓        文友:江樓望雨        2018-11-02 23:15:36
  母親的一顆心,全部撲在兒女身上,非同一般的母愛,濃得無法稀釋,感人!
   文章的布局謀篇頗為講究,情節(jié)、思想環(huán)環(huán)相扣,最后落腳在三大缸苞米皮上,不僅作者感動(dòng),作為讀者,我也感動(dòng)!
回復(fù)4 樓        文友:閑書清茶        2018-11-03 08:36:49
  老師,您的年齡比俺老母親大,還在孜孜以求地在文學(xué)陣地跋涉,對(duì)后進(jìn)傳幫帶,更令人感動(dòng)。祝老師平安康??!
5 樓        文友:牛子        2018-11-03 05:10:24
  洪衛(wèi)兄行文樸實(shí)細(xì)膩,語言有個(gè)性,極少套話,有大家風(fēng)范??此破掌胀ㄍǖ臇|西,他總能寫出新意,寫出感動(dòng),很愛看他的文章。
回復(fù)5 樓        文友:閑書清茶        2018-11-03 08:38:40
  是牟哥吧?謝謝!咱們都是草根,樸實(shí)是咱們的本分。
6 樓        文友:華夏東方一棵柳        2018-11-03 05:18:32
  太親切了!膠東人誰不曾用過苞米皮?其中濃濃的親情,唯蔡兄寫出來了!
回復(fù)6 樓        文友:閑書清茶        2018-11-03 08:41:19
  華東老師吧?您也進(jìn)來了。真好。流年的吸引力夠大。還望多指點(diǎn)俺點(diǎn)。謝謝哈。
7 樓        文友:風(fēng)逝        2018-11-03 07:22:20
  發(fā)到朋友圈,同事感慨道:母親何嘗不似這玉米皮,呵護(hù)兒女一生,自始至終。是啊,無私付出,和玉米皮一樣到生命的最后一刻,就是我們的母親!
心有多大,舞臺(tái)就有多大。
回復(fù)7 樓        文友:閑書清茶        2018-11-03 08:42:38
  再次感謝毛老師。有時(shí)間多指點(diǎn)俺哈。
共 7 條 1 頁(yè) 首頁(yè)1
轉(zhuǎn)到頁(yè)
分享按鈕