兒子明天要手術了，李大江和張紅夫妻一早就登上了北上的動車，趕往兒子工作的城市——濱城。
　　 動車風馳電掣，卻極為平穩(wěn)，平時暈車厲害的張紅沒有絲毫不適，如果不是望見窗外刷刷掠過的樹影，那感覺就像坐在客廳的沙發(fā)上一樣。車廂內干凈整潔，服務員面露微笑，乘客都很安靜，張紅第一次體驗到外出是一種享受。
　　 第一次來濱城，兒子通過手機“遙控”，夫妻倆非常順利地來到了醫(yī)院。一家人接上頭就躲進樹木掩映的僻靜角落，商議術前大事。
　　 “爸媽，真得感謝我同學，他給我聯(lián)系的主刀大夫居然是濱城治療腰椎間盤突出最著名的項民，外號項一刀，我沒想到他有這本事，不過紅包要多送些，聽說得5000塊。”
　　 “真夠黑的！”李大江脫口而出，“我一月不吃不喝才四千多，他們可好，一兩個小時的正常工作就有五千外快，怪不得網上傳言濱城最豪華的別墅區(qū)住著很多外科大夫，黑心爛腸子的東西！”
　　 “行啦行啦，閉嘴吧，只要咱兒子手術成功，比啥都強?！睆埣t打斷丈夫，轉頭問兒子，“紅包送出去了沒?”
　　 “找不到機會??！”兒子一臉焦急，“我偵查了兩天，項一刀沒有獨立空間，還是你們想辦法吧。”兒子說著把一個淺褐色牛皮紙信封塞進李大江褲子口袋。
　　 兒子回住院部了，從走路姿勢看不出任何病態(tài)，張紅稍稍安慰些，但她深知這類毛病就是安徒生筆下的美人魚——跳舞像踩在刀尖上，痛在心里頭，而別人無從察覺。想到這，張紅的心仿佛有人拿針戳。
　　 手術前必須把紅包送出去，否則兒子手術有個閃失就得后悔死。這個問題困擾著張紅，她午飯都沒吃好，便催促李大江趕緊想辦法。李大江也是眉頭緊蹙，一臉的不悅。
　　 季節(jié)已然到了夏末，可暑氣絲毫未減，即使在陰涼處也跟挨著蒸鍋一樣，潮乎乎的熱氣一陣陣涌來，渾身上下便被汗水浸透，濕漉漉，黏糊糊，那感覺像被丟進冒著泡的糖鍋打個滾，再裝盤就成了拔絲芋頭似的。
　　 “老李，要是能找到項一刀的手機號就好了。”張紅從包里抽片濕巾擦擦臉，蹭蹭脖頸，又抹了幾下手背，她本來粗糙的皮膚被汗水一浸，略顯白皙。
　　 “不可能，沒有特殊關系，大夫是不會透露私人聯(lián)系方式的，人家嫌麻煩。走，我?guī)阏覀€涼快地方去?！崩畲蠼鴱埣t就走。
　　 “找什么找，涼快地方能想出辦法來?”張紅嘟囔著，嘴巴撅得老高，但還是跟李大江來到了門診樓。
　　 樓道確實比院里涼快，每隔不遠還有一張排椅，只是人比排椅不知多幾倍，早就被占滿了。張紅只好用濕巾擦了擦地磚一屁股坐下去。她一臉愁容，滿腦子都是紅包的事兒。
　　 男人的心量總要大一些。李大江像個游神，滿世界瞎轉悠，無意中看見雪白的墻壁上貼著一張紙，稀稀拉拉寫著幾十個字，居然是下午門診值班表，他一眼就鎖住那個令他心急如焚的名字——項民。這下不用東顛西跑了，“守株待兔”就行了。他趕緊把這個喜訊告訴了張紅。
　　 心情好了，時間也像長了腳跑快了許多。有“白大褂”陸陸續(xù)續(xù)走來，候診的病人和家屬也拿著掛號單向不同的診室分流，在門外或坐或站等候傳喚。三診室候診的人明顯多，不下五六十人，豬都能猜到項一刀肯定在這里。李大江往屋里掃視一遍，四位大夫靠北墻一字排開，各自在電腦前“望聞問切”。哪一個是項一刀呢？他想，上歲數的老太太肯定不是，因為他聽兒子說是男的；戴眼鏡的小伙子太年輕，不可能混到主任醫(yī)師；嗯，肯定是那兩個中年男人中的一個。一個國字臉、大眼睛，表情嚴肅；一個馮鞏臉、小眼睛，笑瞇瞇，他私下認定天天“拿著刀剔骨頭”的人不會笑。于是他站在斜對著門口的排椅旁，盯著國字臉，他要把這張臉刻進腦海。
　　 “嗨，哪個是項一刀?”張紅不知啥時摸上來了，她碰了碰李大江的胳膊肘小聲問。
　　 “我猜是那個板著臉的。”李大江把嘴巴湊到張紅耳根子底下小聲說。
　　 “你確定?”張紅側過頭把嘴巴湊到李大江耳根子底下追問。
　　 “我不確定?！崩畲蠼瓫_張紅又挑眉又努嘴兒。
　　 “切！”張紅輕蔑地斜了李大江一眼，走向導醫(yī)臺。結果李大江判斷失誤，愛笑的“小眼睛”才是項一刀。
　　 明確了目標，李大江松了口氣，可是怎么接近他把錢送出去呢?他跟張紅又一番耳語后走進了診室，站在了正在給患者看病的項一刀身邊，目不轉睛地盯著那雙不笑有點縫兒，笑起來瞇成一條黑線的小眼睛，這項一刀的長相實在對不起世人，可人家本事大，拿人。
　　 患者終于拿著單子離去，項大夫用問詢的目光看著李大江夫婦，那意思是，你倆誰看病?
　　 “項大夫您好，我們剛從唐山趕過來，我兒子明天上午手術，是您給做，我們想了解一些情況?！睆埣t說話時心臟跳得“咚、咚”響，莫名地急躁和緊張。
　　 “哦，我知道了，骨二66床那個說話唐山味很濃的瘦小伙，滑雪摔的，他必須手術，不盡快做后果很麻煩，腰椎第五節(jié)脫出壓迫神經，腿麻得厲害，癱瘓的可能性不大，但絕對影響性功能?！表棿蠓蛘f這些話時收起笑臉，聲音壓得很低，那神情就跟白色恐怖時期，地下黨冒著生命危險接頭似的。
　　 張紅一聽，眼淚都快出來了，她一把抓住項一刀的手，連聲說：“求求你，項大夫，我就這一個兒子，我們家香火都指望他……”
　　 “你放心，我會盡最大努力?！表椧坏肚辶饲迳ぷ?，算是安慰。
　　 項一刀的“恐嚇”，李大江一點也沒往心里去，他暗笑自己的妻子幼稚，當大夫的哪個不是這樣，捕風捉影夸大病情，治不好是理所當然，治好了就是他本事大了。他認定項一刀就是耍心眼嚇唬人。
　　 “項大夫，您先看病，等您下班我們再做進一步交流?！崩畲蠼驍嗔藦埣t，把她抓項一刀的手拉回。
　　 “也行，也行?！表椧坏吨赜中θ菘赊洌B連點頭。
　　 看看時間還早，李大江拉著張紅出了醫(yī)院大門，到超市買了兩瓶農夫山泉，站在街邊泡桐樹下邊喝邊嘮熬時間。
　　 “你瞧那項一刀，態(tài)度好得讓人接受不了，咱提啥要求他都答應，看來他是吃慣這口了，還是紅包……”
　　 李大江還要說，張紅攔下了：“我現(xiàn)在不考慮別的，只要是咱兒子生育方面別出問題，多糟蹋點錢也行，哪怕項一刀的話是假也要當真。這萬一，唉，哪對得起列祖列宗哦！”
　　 聽張紅這么一說，李大江沉默了。夫妻倆又折回三診室門前，正好長椅空出邊上的座位，李大江欠身坐下。這位置太好了，透過虛掩的門，項一刀的一舉一動都逃不過他的眼睛。他刷會手機往屋里看看，項一刀對患者始終充滿溫情。他忽然覺得那張臉很討厭。這會的大夫，說話都拔高調兒，嘴上說一切為了患者，誰能說得準不是為了鼓起腰包?
　　 胡思亂想中，李大江眼睛余光發(fā)現(xiàn)項一刀的座位上空空的，難道有后門可以出去?他立馬起身湊到虛掩的門前，原來項一刀正舉著患者片子對著窗戶看呢。他長長出了一口氣，退回到座位上。李大江把手機塞進了褲子口袋，一心一意地盯著，生怕項一刀成了漏網之魚。
　　 終于項一刀向門口走來，可李大江看看時間不到五點，而下班時間是六點半，他趕緊把身邊的張紅摁到自己的座位上，他可不想失去這么好的偵查位置。他跟在項一刀身后，就差沒踩到他腳后跟。他盼著項一刀去拉屎撒尿，那樣他就可以借口給項一刀遞手紙，輕而易舉地完成任務了?？墒亲吡藘扇姿兔靼琢耍椧坏蹲鳛楣强浦魅?，是要肩負指導責任的，他不過是接到請求去另一個診室?guī)椭鉀Q難題。李大江不免有些失望，可又沒別的辦法，幾分鐘之后他又跟在項一刀身后回來了。張紅主動把座位讓給了他。
　　 時間一分一秒地挨過，在望穿秋水的等待中，項一刀終于下班。
　　 “項主任，這半天可夠您忙活的?！崩畲蠼φ{動臉部細胞笑臉迎上跟項一刀并排走，“您辦公室在哪兒啊?”
　　 “您是……”項一刀一副懵圈的樣子。
　　 “那會跟您說了，我兒子明天手術您做?！崩畲蠼吡ρ陲椖樕系膶擂?，心想，真是貴人多忘事。
　　 “哦，”項一刀一拍腦門，“在骨二住院部三樓，你先去那等我吧。我還有點事兒，一會就回去?！闭f完項一刀緊走幾步，把李大江甩在了身后。
　　 “跟上！”張紅一努嘴命令李大江，“他一會就不認得咱了，其實，咱一會也不認得他了，本來就不熟，天一黑跟丟了上哪兒去找?明兒上午咱兒子就手術了，大夫一定早休息，紅包沒送出去，萬一兒子手術出點問題，你拾磚打天??？”
　　 李大江小跑幾步跟上去，穿白大褂的項一刀卻在急診門口站住了。他掏出手機打電話，不一會另一個白大褂拿著張片子出來了，二人在上邊指指點點，還商議著什么。
　　 正是用餐時間，醫(yī)生護士病人家屬來來去去絡繹不絕。李大江站上最高一層臺階，眼角瞄著急診部門前的項一刀。他不錯眼珠地盯著，他忽然想笑，影視劇里特務跟蹤地下黨也不過如此。
　　 好在時間不長，項一刀拐進了住院部，李大江像一條魚穿梭在人流里，路線成曲線型追過去，到了三樓項一刀閃進了主任室。
　　 趕上晚間探望時段，李大江很順利地來到主任室門前，他側耳聆聽，里面有人說話，還得等。他見張紅沒跟上來，就撥通電話叫她趕緊買個病歷本過來，如果實在沒有單獨接觸的機會，就把紅包夾進病歷本送進去。剛掛機，門開了，一個“板寸”白大褂去了醫(yī)辦室。李大江趁機進了主任室，進屋才知道里面還有一個農民打扮的人。他只輕輕叫了聲“項大夫”，項一刀便微笑著朝他點頭，然后對那個人說了句“放心吧，保證沒事兒”。李大江立時明白，也是干他這事兒的。那個人關門的瞬間，李大江從口袋里摸出信封塞進項一刀白大褂的口袋里，那速度快得不行，好像是火中取栗被燙得縮回來似的。項大夫垂著的雙臂跟得了癱瘓病失去知覺一樣，絲毫沒有推辭的意思，臉上依舊掛著溫和的笑意。李大江跟吃了蒼蠅一樣，有點惡心。
　　 “吱扭——”門開了，“板寸”回來了，李大江敷衍兩句告退，出了門長長松了一口氣，如釋重負。正好張紅朝他走來，他奪過妻子手里的病歷本，對著身旁的垃圾桶做拋物運動，一條弧線劃過，“啪嗒”一聲，小本本進了垃圾桶。
　　 “你這是干嘛？”張紅臉上罩著厚厚的疑云。
　　 “噓——”李大江食指豎在嘴巴上低聲道，“萬事大吉了！”
　　 第二天上午，兒子的手術非常順利。張紅直念阿彌陀佛。
　　 李大江剛把術后的兒子安頓好，就被項一刀傳進了主任室，只見他從抽屜里掏出一個日記本，用碳素筆在“骨二66床”幾個字上劃了一筆，又用鑰匙打開側面小抽屜把那個信封塞到李大江手里，溫和地說：“不是我要收紅包，是你們患者家屬變著法地送，我若堅決拒絕，你們家屬肯定不踏實。手術順利，物歸原主。我還有事兒，請便！”項一刀說完，走了出去。
　　 李大江愣怔一下，像個突然被切斷電源的機器人杵在那里。