作為一名地地道道的北方人，我最愛(ài)吃餃子，不僅我，我們?nèi)胰硕紣?ài)吃餃子。
　　 于是那些年里，吃餃子便成為我們的渴盼。然而，那時(shí)候家庭困難，每個(gè)月定量供應(yīng)豬肉，家里養(yǎng)頭豬也是過(guò)年才殺，白面也是定量的，平時(shí)哪里舍得吃餃子，只有在過(guò)年的時(shí)候才能解解饞。
　　 然而我的母親是個(gè)非常能適應(yīng)生活的人，她推陳出新，能夠以現(xiàn)有材料做出了新花樣。
　　 張家口人愛(ài)吃莜面，偶爾包頓莜面餃子，也多以韭菜和芥菜絲做餡。母親包莜面餃子當(dāng)然也少不了這兩樣，不過(guò)她還會(huì)剁上幾刀自己做的粉條，把雞蛋炒得碎碎的摻進(jìn)去。有一次父親作為勞動(dòng)模范去北戴河療養(yǎng)，母親特意讓他帶回足足十多斤蝦米皮，做餡的時(shí)候也放一點(diǎn)。
　　 母親從來(lái)不買現(xiàn)成的五香粉，每年舅舅都會(huì)從保定老家?guī)?lái)許多花椒，母親把生花椒放到鍋里翻炒，直炒到滿屋滿院的花椒香，然后再用搟面杖把炒熟的花椒碾成粉末。這種花椒粉放到餡里，簡(jiǎn)直太提味兒了。接著，母親會(huì)從壇子里擓出一勺子豬油，在熱鍋上化開(kāi)，澆在餡上，于是撲鼻的香味瞬間便鉆入我們的鼻孔。莜面餃子一出鍋，大大小小幾只手便伸向蒸籠，一籠屜莜面大餃子如風(fēng)卷殘?jiān)埔粧叨铡Ｄ赣H還會(huì)端上一鍋黃澄澄的棒渣粥，一碟子蔥花拌酸白菜，于是，呼嚕嚕喝粥聲，哧溜哧溜被熱餡兒燙了舌頭聲響成一片。
　　 當(dāng)然，莜面餃子也不能常常吃，哪有那么多粉條、韭菜、蝦皮相配啊！母親就偶爾給我們包素餡白面餃子。尤其是冬天，地窖里全是大白菜和青蘿卜，都可以做餡。我發(fā)現(xiàn)她做餡沒(méi)什么奇特的，就是大白菜剁吧剁吧，放點(diǎn)五香粉和咸鹽、蔥花、姜末，豬油當(dāng)然管夠。母親包的餃子形狀也好看，放在蓋簾兒上，一朵朵花兒似的。就這么的，我們依然吃得倍兒香。后來(lái)我也做過(guò)素白菜餡的餃子，里面放了好多油，還摻進(jìn)雞蛋和蝦皮，但是總覺(jué)得少點(diǎn)什么，咬上一口，滿嘴流油卻寡淡得很。
　　 我上小學(xué)那幾年，是我家的一個(gè)過(guò)渡期，隨著我大姐二姐逐漸參加工作，我家里生活條件慢慢好轉(zhuǎn)，餃子也不再是稀罕物了。不知什么時(shí)候，莜面餃子一上桌，再不像以前那么遭到哄搶。記得有一次吃莜面餃子，母親照舊熬了一鍋棒渣粥，我那才五歲的大外甥咬了一口餃子，突然皺起眉，伸手從嘴里揪出兩根芥菜絲。看他咽得費(fèi)勁，母親說(shuō)：來(lái)，喝口粥。他就大大喝了一口。誰(shuí)曾想他瞪著眼鼓著腮幫子半天才咽了下去，然后把莜面餃子往盤子里一扔說(shuō)：姥姥這餃子粘嗓子，那粥劃嗓子。
　　 對(duì)于白面餃子，我們依然愛(ài)吃，母親就變著花樣給我們包各種餡的餃子?？墒俏疑细咧械臅r(shí)候，母親突然患了冠心病和腦梗，右半邊身子行動(dòng)不方便，再也無(wú)法包餃子了。母親病了，別人又都上班工作忙，我便主動(dòng)挑起做飯重任。遇到周日休息，我也想給家人改善一下伙食，第一個(gè)想到的就是包餃子。雖然我沒(méi)有母親包得好看，味道上也差一點(diǎn)，可是看到大家都狼吞虎咽吃得挺香，我還是蠻有成就感的。
　　 后來(lái)，醫(yī)生囑咐母親不能吃太油膩的食物，多吃牛羊雞肉這些脂肪低的肉，少吃豬肉。我和三姐便在包餃子的時(shí)候特意弄成兩種餡，給母親準(zhǔn)備的餡兒少放油，沒(méi)有一點(diǎn)肥肉。每次母親都把給她夾到碗里的餃子吃掉，問(wèn)她好吃不，她也只是笑笑，或者點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　 母親的脾氣越來(lái)越大，身體也每況愈下。直到有一次，當(dāng)我把餃子端到她面前的時(shí)候，她一把推開(kāi)了：我不吃，拿走，一點(diǎn)味兒都沒(méi)有，比吃藥還苦……我的眼淚瞬間流了出來(lái)。
　　 這么多年過(guò)去了，餃子依舊是我的最愛(ài)。今年過(guò)年的時(shí)候，我大外甥來(lái)了，他已經(jīng)快到而立之年，再不是當(dāng)年那個(gè)小屁孩兒。我煮好餃子讓他端到桌上，他用手指捏起一個(gè)丟進(jìn)嘴里，一邊哈著熱氣一邊說(shuō)：韭菜陷的，和姥姥家的餃子一個(gè)味兒。
　　 我愣了一下，原來(lái)這小小的餃子里還一直藏著著母親的味道。
　　 是?。∥乙苍鴩L試過(guò)很多種餡兒的餃子，每次吃的時(shí)候都會(huì)不由自主和小時(shí)候吃過(guò)的餃子相比較，但是那些久遠(yuǎn)的味道卻一點(diǎn)點(diǎn)遠(yuǎn)去，好像就在嘴邊，卻再也留不住了。