蛋蛋是鄰居家三歲的小女兒。
　　 在渭北農村，每個人的記憶里都有一個叫“蛋蛋、蛋蛋娃、狗蛋、虎蛋、”的人，這個“蛋蛋”可以是“旦旦”，但我總覺得應該是“蛋蛋”，因為叫這種小名兒的人，無一例外都是家里視為寶貝的“老小”，或者是眾多女孩中唯一的男孩，是在全家人眼里被視若珍寶、極寵愛的那一個。
　　 蛋蛋很可愛，圓乎乎的臉簡直就是個“肉蛋蛋”，而且很“瓷實”，身上的肉捏起來很結實，穿的每條褲子都很貼身，像大人穿的“健美褲”。
　　 蛋蛋一家搬來的時候，才兩歲，剛剛學會走路，卻極好動，高低不避，摔跤是常有的事，但除非擦破皮，一般的磕磕絆絆堅決不哭，估計是那一身厚實的肉起到了“減震”的作用。
　　 不愛哭鬧的孩子人人都愛，蛋蛋成了鄰居們的開心果，在人們的嬉笑聲中她越發(fā)活躍，寬闊平坦的地方她不走，哪兒有個臺子、磚塊，她就偏要踏上去試試，“咚”地一聲摔得大人直咧嘴，但她像沒事人一樣爬起來就走，奶瓶摔壞了好幾個，但該走哪兒還是走哪兒。這就苦了她的媽媽，也苦了身上的衣服。蛋蛋每天要換很多身衣服，每個調皮孩子的背后，都有一個一驚一乍、聲音洪亮的母親。許是每次弄臟了衣服都要受到喝斥，蛋蛋在爬起來之后，學會了像模像樣地拍拍身上的土，但有趣的是只會拍膝蓋，屁股上有土也拍膝蓋，樣子既笨拙又可愛。
　　 蛋蛋很“把很緊”（方言，意即很摳門），她的東西別人是要不來的，她吃東西你要問她：再有沒有，給我吃點兒，回答永遠是“沒有”，家里是開面館的，你給她錢說買碗面吃也是“沒有”。比她大的孩子拿她的東西，她敢上去打人家耳光，用她媽媽的話說：就不像個女娃！。
　　 三歲的蛋蛋開始學說話了，咿咿呀呀的說個不停，還學著廣場上那些跳廣場舞大媽的樣子又唱又扭，這又給鄰居們增添了一道樂趣。蛋蛋很聰明，能根據人的面相叫出相應的稱呼。我們逗她，故意讓她叫對門的名字，她似乎明白人們的惡作劇，有時很配合，極羞怯地叫一聲，引得眾人哈哈大笑，待對門的人出來看著她，問她“你叫的什么？”遂又改口稱“爺爺”，任眾人怎樣起哄勸說都不起作用，只說“不敢，打嘴呢！”
　　 但是蛋蛋卻不稱呼自己爺爺為“爺爺”，而是直呼其名，她爺爺被叫得滿臉笑開了花，故作生氣地嚇唬她，但他越是這樣，蛋蛋越是叫個不停，毫無懼怕的樣子，讓人忍俊不禁。
　　 小孩子記憶力是出人意料的好，所以學東西也快，大人說話的時候，她會瞪著圓圓的小眼睛仔細聽。我妻子和我說話喜歡先叫一聲我的名字，這讓蛋蛋牢牢記在了心里，她有一次到我家來，剛進門就喊：新明！我被逗笑了，她喊我的名字竟然喊得那么清脆，聽著那么順耳。我的名字里的三個字都是平聲，所以叫起來很不響亮，以至于常被人叫成“新民”，連我自己聽著都別扭，但從一個小孩子嘴里出來，卻是那么順暢，也算對得起給我起名兒的外婆了。
　　 蛋蛋爸媽總是很小心地糾正說：不禮貌，不能叫大人名字！我對這些事是不以為然的，便說，沒關系的，明年懂事了專門讓她叫，她可能都不會叫了，就讓我享受一回吧。
　　 小孩子的世界是最純、最本真的，在她眼里，爺爺奶奶、叔叔阿姨、哥哥姐姐和人名一樣，都只是記住和區(qū)分這個人的符號，和小貓小狗、摩托汽車沒有兩樣。對于該怎樣稱呼合適，她的判斷依據只是，怎樣叫才不會被說：要打嘴。
　　 成人的世界，開口留三分，人與人之間處處心存戒備，被世俗同化的東西太多了。有時想想，小孩子的內心，真的很亮堂。