臘八粥卻是每年的冬季必喝的一道食品，只要到了農(nóng)歷十二月初八的清晨，母親便會(huì)將縈繞著輕霧的一大缽熱粥端上桌來(lái)，褐紅透亮的外表，結(jié)了厚厚的一層粥皮，將它輕輕挑起送入口中，甜糯、凝脂中飽含著一股醉人心脾的香甜……
　　 喜愛(ài)歷史的父親絕不會(huì)放棄這難得的機(jī)會(huì)，在我們面前說(shuō)起和臘八粥有關(guān)的典故，他滔滔不絕、聲情并茂?！肮艜r(shí)候啊……”父親有意拉長(zhǎng)了聲調(diào)，“佛祖釋迦牟尼在印度比哈爾南部的布達(dá)葛遭受坎坷，幸好被牧女用進(jìn)獻(xiàn)的粥糜所救，并在菩提樹(shù)下得道成佛”。故這一天，佛門(mén)弟子都要誦經(jīng)演法，取各種干果和雜糧煮粥分食眾僧，因此稱之為‘臘八粥’，民間亦相沿成習(xí)。宋代大詩(shī)人陸游曾在詩(shī)中寫(xiě)道：今朝佛粥交相饋，更覺(jué)江村節(jié)物新。老樹(shù)蕭蕭、玉砌霜凍的臘月天，人們相互贈(zèng)送，食用佛粥。在冰天雪地、寒風(fēng)肆虐的日子里，喝上一碗滾燙綿軟的臘八粥，是古人順應(yīng)節(jié)令飲食的選擇，也是家人和睦、團(tuán)圓的象征，內(nèi)里蘊(yùn)含著一種禪的深韻，也多多少少有了祈福吉祥的意味?！备赣H微笑著這樣說(shuō)著，我那時(shí)年少，聽(tīng)得懵懂。
　　 其實(shí)，臘八粥又叫七寶五味粥，長(zhǎng)大后我在南宋周密所著的《武林舊事》里了解了這一點(diǎn)，文中這樣寫(xiě)道：?“八日，則寺院及家人用胡桃，松子，乳蕈，柿，栗之類做粥，謂之臘八粥?！?br />　　 我們家做臘八粥沒(méi)書(shū)中寫(xiě)的那么講究，但至少要有八種雜糧或干果。比如，紅棗、核桃、毛栗子、松仁、桂圓、赤豆、花生、芝麻、糯米，無(wú)一定之規(guī)，不拘泥于形式，待湊夠了八樣，母親會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)地松一口氣，嘴里喃喃著：“總算應(yīng)了八面玲瓏的說(shuō)法！”。若到了九樣，父親會(huì)發(fā)出朗朗的笑聲，說(shuō)：“好日子要過(guò)得長(zhǎng)長(zhǎng)久久，不錯(cuò)！不錯(cuò)！”若到了十樣，父親便說(shuō)：“好日子要過(guò)得稱心如意！”我早就憋不住了，扯開(kāi)嗓門(mén)高喊道：“十全十美！”父親向我翹著大拇指夸贊道：“對(duì)，對(duì)，十全十美！”聽(tīng)了父親的贊美之言，我感到特別的自豪。
　　 終于，到了該熬粥的那一刻。這是有些講究的，先在一口特大號(hào)的鋼精鍋里倒入紅豆和薏仁米，加清水用大火猛煮，待五成熟時(shí)，再依次放入花生、紅棗和糯米。當(dāng)時(shí)那糯米并不多見(jiàn)，母親總要往里摻進(jìn)去不少的粳米，再多添上些冰糖，讓粥的味道變得甜美爽滑。不一會(huì)兒，等滾開(kāi)鍋時(shí)，便改用文火。那紅紅的火苗悠悠地舔舐著鍋底，臘八粥在鍋里發(fā)出“咕嘟，咕嘟”的響聲，特別的悅耳動(dòng)聽(tīng)。當(dāng)裊裊的水蒸氣從鍋蓋的縫隙間歡快地溢出時(shí)，我會(huì)急不可耐地將其打開(kāi)，頓時(shí)，廚房四周到處氤氳彌漫著一股淡淡的清香。為了防止那粥粘鍋，母親會(huì)將一把長(zhǎng)長(zhǎng)的木柄勺在米湯中不停地?cái)噭?dòng)。這些干果和雜糧，在熱力的作用下不停地翻滾，它們互相交融、相互滲透，因而也就越發(fā)黏稠了，已看不出當(dāng)初的模樣，最后達(dá)到了柔膩如一的境界。
　　 做好的八寶粥看上去特別的養(yǎng)眼，真的是五彩繽紛、絢爛奪目。母親用一雙勤勞靈巧的雙手，將雪白的江米、深紅的赤豆、豐腴的桂圓、青黛的綠豆以及金燦燦的包谷點(diǎn)綴其中，使之紅中染黃、黃中浸綠，綠中又泛起純純的玉色。母親會(huì)用勺子舀出一碗，點(diǎn)香，燃燭，先恭請(qǐng)?jiān)罹穹穑偌漓胂容呑孀?。等把這些儀式一一走過(guò)，最后才是全家開(kāi)席。我耐不住性子，急急慌慌地猛灌進(jìn)嘴里一大口，香醇甜潤(rùn)，口味濃郁，引得我一連吃下好幾碗……
　　 除了臘八粥，在臘八節(jié)這天，還要腌制臘八蒜。說(shuō)起來(lái)，我們家是地地道道的南方人，但當(dāng)時(shí)的街坊鄰居大都是響應(yīng)黨中央毛主席的號(hào)召，從沈陽(yáng)和哈爾濱遷徙來(lái)貴州搞的三線建設(shè)。相處得久了，或潛移默化，或入鄉(xiāng)隨俗，生活方式在不知不覺(jué)中摻入了北方民風(fēng)所特有的豪放粗曠的習(xí)性，自己動(dòng)手浸泡臘八蒜。取飽滿瓷實(shí)的紫皮大蒜，一顆顆細(xì)心剝好，露出里面牙白光潔的內(nèi)瓤，打一瓢深褐晶瑩的山西清徐老陳醋，在玻璃瓶中將蒜瓣兒緩緩浸透，當(dāng)即便封好了口，置于屋外的窗臺(tái)上。要不了多久，蒜瓣兒的色澤便起了變化，先是云白似雪，不久便鵝黃如春，待到除夕之夜，就成了碧玉般油綠的瑪瑙翡翠。輕輕開(kāi)啟瓶蓋，一股濃郁別致的馨香撲鼻而來(lái)。拈一塊入口，就著大年三十的肉餡兒餃子，真可謂酸辣醇厚、滋味悠長(zhǎng)……
　　 如今，每到臘八節(jié)，就想起了那碗香噴噴的臘八粥，因?yàn)槟抢锩嫣N(yùn)含著母親深深的愛(ài)……