【回歸】我想回到童年(隨筆)
一
午休時(shí),郝老師邀請(qǐng)班上一個(gè)叫曉華的住校學(xué)生來(lái)辦公室聊天。相處一年多了,這孩子學(xué)習(xí)成績(jī)總是飄忽不定,上下擺動(dòng)幅度較大。從郝老師施教的語(yǔ)文課來(lái)看,若按基礎(chǔ),孩子的閱讀理解語(yǔ)言表達(dá)能力都應(yīng)更好,可這一年中,他的進(jìn)步卻不很明顯,尤其是寫(xiě)作中,他的表達(dá)總顯得零散且缺少聚焦點(diǎn),情緒情感模糊游移不定,這些已漸漸引起郝老師重視。今天叫他交談的另一個(gè)動(dòng)機(jī)是,感覺(jué)他的思維方式,還有為人處世的態(tài)度,以及表達(dá)思想的方法有些與眾不同。覺(jué)得他是個(gè)既敏感,又情緒波動(dòng)較大的孩子。如遇突發(fā)事件,很容易沖動(dòng)且受到傷害。若不及時(shí)溝通,會(huì)影響到正常的學(xué)習(xí)生活。
比如他拿著班上電教柜鑰匙,負(fù)責(zé)輔助老師使用多媒體,學(xué)校專(zhuān)門(mén)對(duì)他進(jìn)行過(guò)培訓(xùn),可當(dāng)有一次老師問(wèn)及有關(guān)問(wèn)題時(shí),他說(shuō):我也不知道呀!也許是真的不知道,但這也表現(xiàn)出在他承擔(dān)這項(xiàng)工作時(shí),嘴里雖然答應(yīng),但心卻沒(méi)用上。為什么呢?
還有一次學(xué)校進(jìn)行課堂教學(xué)情況調(diào)查,郝老師問(wèn)道:進(jìn)入初中一年來(lái),你的哪些能力提高了?哪些方面有進(jìn)步了?他脫口而出,我的學(xué)習(xí)退步了。
是呀!任何事物的存在總有一定的原因和道理,那么為什么呢?他說(shuō)自己也不知道為什么?他覺(jué)得自己學(xué)習(xí)挺用心的,希望郝老師幫他找找原因。
郝老師問(wèn):課堂上,你全神貫注地接收老師傳遞的知識(shí)信息了嗎?
他答:一堂課,老師講的知識(shí)很多,我還在思考這一問(wèn)題,可老師已經(jīng)跑到下一個(gè)問(wèn)題了。
郝老師說(shuō):因?yàn)檎n堂容量大,教學(xué)任務(wù)繁重,老師要按計(jì)劃地完成教學(xué)任務(wù)。如果老師講的每一個(gè)問(wèn)題你都要細(xì)嚼慢咽地思考后才接受,那樣會(huì)顧此失彼,跟不上老師講課節(jié)奏。你善于思考,值得稱(chēng)贊,但老師的教學(xué)方法,教學(xué)設(shè)計(jì)還要兼顧其他同學(xué)的需要,怎么才能兩全其美呢?
他陷入思考,搖頭無(wú)解。
郝老師說(shuō):能不能這樣?要么你在老師授課前,先預(yù)習(xí)老師要講的新知識(shí),先思考性地預(yù)習(xí)課后習(xí)題,這樣課堂上接受老師傳授的知識(shí),思考的時(shí)間就減少了;要么在老師講解的過(guò)程中,先按老師引導(dǎo)的思路接受這些知識(shí),課外再按照你自己的思維去消化理解老師傳授的知識(shí);要么把這兩者結(jié)合起來(lái),把思考放在課前和課后,這樣既不遺漏老師傳授的知識(shí)要點(diǎn)和方法,也保留了你善于思考的好習(xí)慣。
他考慮權(quán)衡了會(huì),決定采用郝老師說(shuō)的第三種方法。
郝老師又說(shuō):你不覺(jué)得你思考問(wèn)題的方式,對(duì)待問(wèn)題的態(tài)度和其他同學(xué)有什么不同嗎?
這個(gè)問(wèn)題一下子打開(kāi)了他的話(huà)匣子,他笑嘻嘻地說(shuō):老師你說(shuō)得對(duì)極了,太對(duì)了!我就是希望我成為一個(gè)與眾不同的人。
于是他滔滔不絕地說(shuō)開(kāi)了,郝老師給他端上一杯熱水,用心傾聽(tīng)著。
他告訴郝老師他曾對(duì)父母說(shuō)過(guò),在一群人都穿著藍(lán)衣服的時(shí)候,他希望自己穿白衣服,就是要與眾不同。父母反對(duì)他的觀(guān)點(diǎn),說(shuō)那樣會(huì)有更多人排擠他,可他覺(jué)得與眾不同感覺(jué)好。還說(shuō)自己經(jīng)常和父母辯論一些問(wèn)題,父母如何不理解他。郝老師微笑著傾聽(tīng)一個(gè)14歲少年的心聲。
在他說(shuō)話(huà)時(shí),對(duì)的地方郝老師會(huì)及時(shí)鼓勵(lì)贊許,值得商討的地方,郝老師依舊微笑著示意他繼續(xù)說(shuō)下去,因此他一直流暢地?cái)⒄f(shuō)著。
與眾不同,保留個(gè)性,固然好。但還需具有辨別同與不同之間,孰是孰非的能力。一味地為了追求不同,而舍本逐末,舍近求遠(yuǎn),也未必合情合理。而這些道理還需用委婉恰當(dāng)?shù)姆椒ǜ嬖V他,并逐漸讓他明白:?jiǎn)栴}的關(guān)鍵不在同與不同,而在于怎樣更合情合理,怎樣更趨于完善,怎樣更與自身及他人與社會(huì)發(fā)展有益。
二
孩子有任何一種想法,都有產(chǎn)生這種想法的依據(jù),只是有些時(shí)候,孩子不自知罷了,于是轉(zhuǎn)入下一個(gè)話(huà)題。
郝老師又對(duì)曉華說(shuō):看了你寫(xiě)的《我多想回到童年》這篇作文,我想和你聊聊,除了文中你說(shuō)的童年時(shí)和爺爺奶奶在鄉(xiāng)村生活,爺爺奶奶對(duì)你付出了真心真情的原因外,還有什么原因呢?
這一問(wèn)題,一下子觸及到了曉華的內(nèi)心深處,他竟然有些傷心起來(lái)。
平時(shí)他在班上讀自己寫(xiě)的作文,那可是快得像連珠炮,怎么也慢不下來(lái)。此時(shí)他聲調(diào)低沉了些,減慢了語(yǔ)速。
他說(shuō):老師,其實(shí)我內(nèi)心一直很孤獨(dú),很痛苦,這也是我愛(ài)思考,愛(ài)琢磨的原因。以前,父母每天在家,我總和他們的觀(guān)點(diǎn)不一致,媽媽的看法尤其與我不同,爸爸即使不像媽媽那樣強(qiáng)烈反對(duì)我的想法和做法,但也是站在媽媽那一邊。小學(xué)時(shí)媽媽經(jīng)常打我,有一次,我都忘了為什么了,媽媽來(lái)到學(xué)校,下課了,把我叫出教室,當(dāng)著同學(xué)面打了我一巴掌。說(shuō)實(shí)在的,我恨他們。現(xiàn)在他們都忙著上班,我住校,一周才回家一次。周末我先到家,面對(duì)空洞洞的房間,我覺(jué)得自己更孤獨(dú)了。媽媽在縣上工作,現(xiàn)在對(duì)我很關(guān)心,不再打我了,但是經(jīng)常偷看我的日記,什么事都想管我。郁悶時(shí),我經(jīng)常把自己的想法寫(xiě)下來(lái),藏在家里,總被她翻到,我不想讓她知道我的想法,不想讓他知道了,又對(duì)我教訓(xùn)過(guò)來(lái),教訓(xùn)過(guò)去??杉依锞湍敲创?,每次都能被她找到,真煩人。
他正說(shuō)著,下午第一節(jié)的上課鈴響了,郝老師看了看課表,是數(shù)學(xué)課,他說(shuō):“老師,我還想接著說(shuō),今天數(shù)學(xué)老師講試卷,我已把錯(cuò)題改過(guò)了?!焙冒?,那就繼續(xù),雖然少上一節(jié)課,孩子的心門(mén)敞開(kāi)了,心里的一些結(jié)解開(kāi)了,便會(huì)有更多接納陽(yáng)光的空間。有陽(yáng)光照耀的心靈,會(huì)輕松明朗明澈許多。
郝老師說(shuō):“除了這些,還有什么原因讓你想回到童年嗎?”
他想了想,繼續(xù)說(shuō):假如能回到童年,我和爺爺奶奶在一起生活在農(nóng)村多好。爺爺奶奶什么都依著我,順著我,給我講故事,陪我玩耍,帶著我勞動(dòng),在他們身邊是我活這么大最快樂(lè)的時(shí)候??墒窃谖宜臍q的時(shí)候,爺爺奶奶相繼去世了,那時(shí),我只有四歲,記得我在爺爺?shù)撵`前跪了兩天兩夜,我的眼淚都要哭干了。
說(shuō)著他已沉浸在回憶中,眼眶紅紅的,濕潤(rùn)著,郝老師又給他續(xù)了一杯水。他喝了幾口,接著說(shuō):爺爺奶奶去世后,我就不愿意回老家了,因?yàn)槊看位乩霞?,我都?huì)想到爺爺奶奶。尤其是爸爸家和媽媽家都在一個(gè)村里,每次媽媽回家,都要帶上我,外公外婆對(duì)我很好,舅舅家里有七個(gè)和我同齡的孩子,看到他們?cè)谧约旱臓敔斈棠堂媲翱鞓?lè)的樣子,我就會(huì)更想自己的爺爺奶奶。所以我不想回老家,可媽媽不理解我,每次都逼我罵我,甚至打我。這件事也令我很痛苦。
郝老師突然明白了,他之所以郁郁寡歡,比同齡孩子顯得深沉早熟,但又迷茫無(wú)助些的原因了。原來(lái)他心中的幸福快樂(lè),都隨著愛(ài)他的,他也深?lèi)?ài)著的爺爺奶奶的離去,消失了。心靈過(guò)早地?cái)嗄蹋尯⒆拥那榫w情感總處于饑餓、無(wú)助無(wú)力狀態(tài)。再加上父母沒(méi)有設(shè)身處地想到,或者顧及到,孩子因老人去世引發(fā)的情感饑渴,他們更沒(méi)意識(shí)到:此時(shí)孩子正需要來(lái)自父母的關(guān)心關(guān)愛(ài),來(lái)?yè)崞叫撵`創(chuàng)傷。這些問(wèn)題郝老師已記在心里,會(huì)及時(shí)約家長(zhǎng)來(lái)校交流,希望家長(zhǎng)能如老人一樣,給孩子一個(gè)相對(duì)寬松的成長(zhǎng)空間,讓孩子在寬嚴(yán)適度的關(guān)心關(guān)愛(ài)中,健康快樂(lè)成長(zhǎng)!
三
為了讓談話(huà)氣氛輕松些,郝老師說(shuō):你對(duì)母親看你日記怎么想?
他答:我當(dāng)然不想讓她看了,她說(shuō)是我的監(jiān)護(hù)人,就應(yīng)該看。日記是我個(gè)人的隱私,家長(zhǎng)就是不能看嘛!
郝老師說(shuō):這點(diǎn)我會(huì)跟你媽媽交流的。在未和你媽媽達(dá)成一致看法時(shí),咱們先想想怎樣才能把日記藏起來(lái),讓你媽找不到?找不到,她也就沒(méi)法看了。
他說(shuō):我家就那些地方,我媽都很熟悉,沒(méi)有她找不到的,甚至床墊下都被她找到過(guò)。
突然想到一個(gè)好地方!
問(wèn)他:你覺(jué)得想辦法粘到床架邊框擋著的床板下面安全不?除非你媽爬到床底下能看到,否則無(wú)法發(fā)現(xiàn)。
嘿嘿,他得意地笑了。給孩子一個(gè)保留自己隱私的空間沒(méi)有什么不好。信任是相互的,父母信任孩子,孩子也會(huì)主動(dòng)說(shuō)出真心話(huà),遇到問(wèn)題還會(huì)求助于父母呢。孩子連父母都不信任了,那還去信任誰(shuí)呢?
聊著聊著,郝老師和曉華都笑起來(lái)。
郝老師問(wèn):母親想看你日記,最終目的是什么?
他答:那還不是覺(jué)得猜不透我的心思,怕我出什么大錯(cuò)。
郝老師笑了笑說(shuō):那還不是因?yàn)槟闶撬麅鹤?,他?ài)你唄!
他也會(huì)意地笑了。
郝老師接著說(shuō):周末那天,咱們沒(méi)休息,你在那里專(zhuān)心答題,你母親來(lái)了,一周沒(méi)見(jiàn)你,你母親在教室門(mén)口張望著看你,本來(lái)想跟你說(shuō)會(huì)話(huà),一聽(tīng)說(shuō)你在考試,就連忙說(shuō)算了,不影響你了。從包里拿出你愛(ài)吃的葡萄干、香蕉,讓我給你。你母親離開(kāi)時(shí)一走三回頭??茨隳赣H多愛(ài)你!面對(duì)這么愛(ài)你關(guān)心你,為你擔(dān)心的媽媽?zhuān)悴话炎约盒闹械目鄲栏嬖V她,你想她心里難受不?對(duì)一個(gè)母親來(lái)說(shuō),只要對(duì)她兒子成長(zhǎng)有利,就是讓她忍受再大的痛苦都愿意。你媽一定知道她這樣做,你不樂(lè)意吧?可為什么還要這樣呢?
他點(diǎn)點(diǎn)頭,會(huì)心一笑:是因?yàn)閻?ài)我唄!老師,我知道了。
郝老師又問(wèn):你母親做什么工作?
曉華說(shuō):我不知道,好像是教師吧,我沒(méi)問(wèn)過(guò)。
郝老師說(shuō):是呀,你媽媽想方設(shè)法想看到你的日記,想了解你心里的真實(shí)想法,可你卻一點(diǎn)不過(guò)問(wèn)媽媽的情況,連媽媽做什么工作都不確定,可媽媽并未生你的氣。你病了,你媽打電話(huà),讓我督促你吃藥,讓我提醒你勤量體溫。無(wú)論父母說(shuō)的對(duì)與錯(cuò),他們都是因?yàn)閻?ài)你才說(shuō)你。理解了這份愛(ài),分清對(duì)錯(cuò)也就不那么重要了。你長(zhǎng)大了,是初二的孩子了,如果能在理解的基礎(chǔ)上,再多關(guān)愛(ài)一些父母,并能主動(dòng)和父母溝通,我想父母會(huì)感受到你長(zhǎng)大了,懂事了,也會(huì)多給你些自由空間。
他低聲說(shuō):老師,我知道怎么做了。
郝老師看看時(shí)間,正好快下課了,因還有兩節(jié)課,就結(jié)束了這次聊天。她叮囑曉華:以后若有什么事記得還有老師呢。曉華點(diǎn)頭示意:知道了!上課時(shí),看他聽(tīng)講專(zhuān)心多了。
每個(gè)父母都愛(ài)孩子,也希望父母能以孩子樂(lè)于接受的方式表達(dá)自己的愛(ài)!作為家長(zhǎng),當(dāng)覺(jué)得家庭教育效果不明顯,孩子與自己的愿望總是背道而馳時(shí),應(yīng)找找原因,并請(qǐng)教孩子的老師或有關(guān)專(zhuān)家,為自己出謀劃策。父母不得法的教育會(huì)破壞孩子心情,傷害孩子自尊心。孩子的情緒一旦被破壞,就很容易產(chǎn)生逆反心理,做事注意力不集中,學(xué)習(xí)成績(jī)明顯下降。有時(shí)甚至故意與教師、家長(zhǎng)、同學(xué)作對(duì),大家說(shuō)東,他偏西,根本不考慮對(duì)錯(cuò)。因此,對(duì)于初中孩子,父母一定要為他們擁有健康心理護(hù)好航。要想方設(shè)法,以孩子能接受的方式來(lái)實(shí)施更有效的教育。
對(duì)處于青春期的孩子,疏比堵好!堵,會(huì)激化矛盾;而疏會(huì)減少孩子自身以及與家人之間的內(nèi)耗,更有效地把時(shí)間和精力用在學(xué)業(yè)上。
長(zhǎng)大了的孩子,雖無(wú)法回到童年,可父母教師,如果能了解孩子想回到童年的真正原因,以愛(ài)的智慧陪伴、引導(dǎo)孩子既懷念感恩逝去的愛(ài),更珍惜身邊眼前的愛(ài),童年的美好才會(huì)如影隨形,并內(nèi)化為成長(zhǎng)的動(dòng)力。