小陳干門衛(wèi)一晃八年了。他對自己“狗”一般的工作越做越來氣。雖說是倒班，但輪到自己干夜班那就不是倒班，那是倒霉！
　　 來的人一撥一撥，屁大的官也敢對他頤指氣使，嘀嘀——一聲，汽車來了，要他開大門，開車門，手護門頂，彎腰等尊客下車后送他們踏進辦公樓。有時這撥剛接待，那撥又在門外嘀嘀，皮靴子都跑爛幾雙。更加使人受不了的是，正接待“正宮”寶馬，“偏宮”的驢車也不示弱，咴兒咴兒叫個不停，得，送文件的來了，上級給下級傳達指示，惹不起！地委掃廁所的也比縣委書記身邊的大，何況他是看門狗狗。沒職位，只有腿跑得溜。上下樓要飛著跑。
　　 小陳抱怨也不是沒有理由，八年了，加活不加薪，從看門這份本職工作擴散，他要讓各廳各室去開會的信息，傳達室是干嘛的，為什么要他在各廳各室的門上貼紙條再提醒？
　　 個別人吃夜宵了，跑單幫了（私事），約會了，他要專門去叫（那時沒有智能手機，哪像現(xiàn)在建一個群多省事）；他要騎單車，到電信局找回送信員來不及送或者滯留的報紙和信件，那些過時的，但還非常重要的信息要撿漏，然后把報紙和信件給了傳達室；他還要記錄今天來的上級單位有哪些，下級單位有哪些，有重要事的紅五角標示，使書記的秘書做到胸有成竹。這些都不算辛苦，最辛苦的是半夜，瞌睡的打迷糊，仍然要用半個腦筋（另半個已睡去）去做這些事。
　　 八年了，他由怨達恨，恨來恨去恨自己，恨自己沒本事，曾經(jīng)的三年義務(wù)兵就是個崗樓棍，退伍到地方了仍然是個崗樓棍，不過這條棍栽在縣委的大門邊，身份鍍金，高了一截。惹兒時伙伴眼紅，動不動就找他辦事，仿佛他是縣委書記的爹，說話一句頂一萬句似的。
　　 其實，他弟弟的三輪車被城管扣了，他連書記的秘書都不敢放開了說事，人家也是“官”，動不動橫眉立眼的訓(xùn)人，訓(xùn)人的時候，老子訓(xùn)兒一般，不敢頂嘴，更不敢“狡辯”（辯白）。他曉得，王母娘娘腳下的老鼠也是神，哪敢惹！
　　 不敢惹是怕丟飯碗，那是一根支撐家庭活下去的總神經(jīng)唄。丟了政府門前的金飯碗，再去找銀飯碗，怕連破飯碗也難，書記曾經(jīng)說過，要是這里打發(fā)了你，你在全縣甭想再找到飯碗，不用招呼，各地聞著消息，你就到一邊晾著去了。這話著實嚇壞了大伙，不敢出粗氣，只能俯首帖耳聽命于政府的幾個人的頤使。八年了，換了幾屆領(lǐng)導(dǎo)都這樣。
　　 這一天他飽受不平之氣，但厄運卻在半夜。俗話說，錢難掙，氣難受，屎難吃，那氣不好受哦，為此他哭了半天，剛剛朦朦朧朧打盹小瞇的時候，電話鈴聲大作，白天那股氣憋在心里頓時變成氣腔棒，他跳起來，接過電話氣哼哼地大嚷：“又是誰？還讓人活不活？”
　　 對方卻是很少見的溫柔：“我是秦思過，給我找柳海全。”
　　 秦思過？這個名好熟，像在那張報紙上見過，他讓我找柳海全，柳海全正是他的頂頭上司縣委書記，媽呀，敢這樣直呼大頭其名，一定是縣委書記的爹，要不，就是（上級）爺爺來了。而他，睡夢中仿佛對這大官爺爺耍了脾氣，怎么辦？不待叫來柳書記就該卷鋪蓋滾蛋了。
　　 秦思過還真是省委書記。
　　 這位書記微服私訪，坐了一輛爛吉普，車轱轆沾滿了泥漿，天知道他去了哪里？為什么會走到半夜？剛到了他這里，他一個小保安沒像白天接待大爺們那樣開門開車門，怎還耍起了臭脾氣？小陳后悔的只想抽自己幾個巴掌。
　　 身邊的像是秘書之類的人仿佛心里更來氣，張手楊胳膊的要為他護駕而來的書記打抱不平，書記扯他衣襟暗示不要。
　　 于是兩人裝作一般官員自己開門下車，秘書平了內(nèi)心的火氣，面帶應(yīng)有的端莊和尊重，問：“小伙子，是不是攪了你的好夢？別愣著了，快去叫你們的書記?！?br />　　 “偌大的樓里怎只有一名你一個保安值班？”書記和秘書一人一句地問他，小陳欲啟齒又不敢，肚里說：“半夜了，都下班，不是只我一人還有誰？”他抱著電話，撥幾次電話號碼，沒人接。小陳只好請示來人去家里叫。
　　 這一去，小陳差一點被書記的情人罵的祖宗重新爬出墳?zāi)埂Ｕl讓他這個冒失鬼不識好歹，提高八度聲音叫書記，整整叫了十八聲，人家正做風花雪月之事被他攪黃了，書記沒說啥，可氣壞了他那小情人，破口大罵，這罵聲讓小陳不斷回想起白天誰誰誰橫鼻子豎眼的罵他，半夜里又沖撞了來的大爺，眼下，又招這小婦人恨聲不斷。
　　 唉！反正他這份工作做不成了，與其這樣，不如破罐子破摔了吧……他拼著近五年來怒氣凝結(jié)成的狗膽，大聲狡辯：“啊呀，我也不想攪擾你的夢，是秦思過讓我來叫書記的，反正我是老鼠鉆進了風箱，跑那頭都是受氣?！?br />　　 原來，當他打破了縣委書記的美夢后，先急著握個電話柄挨個詢問他的秘書，為什么由小陳來搗亂他的私生活，秘書一問三不知，就在他輪流問了幾個秘書的空兒，情人就把小陳罵惱了，縣委書記柳海全生氣極了，他憋了滿臉怒氣勒令小情人閉嘴，因為他隱約聽見小伙子嘴里蹦出的“秦思過”三個字，莫非省委書記親臨桃林縣？如果是他半夜來訪，他慢待了闖禍了！
　　 柳海全慌了，吸著拖鞋走出來，正好再次聽見小陳的怨言：“我也不想攪擾你的夢，是秦思過讓我來叫書記的，反正我闖禍了，也就該卷鋪蓋回家了。”
　　 縣委書記聽了小陳再次提及省委書記的大名，證實他絕對沒聽錯，再也沒心思責備小陳，只慌慌急急把拖鞋的后跟扯起，居然在前邊氣喘吁吁地跑著，小陳也慌忙跟在后邊。
　　 他總算把縣委書記“護送”送到縣委門口，離縣委大門還有200米，見幾個秘書齊聚在路邊等書記，一見書記的頭發(fā)梢，立刻圍著書記一番鬧哄哄的關(guān)心。
　　 “書記，這有鞋，換我的，新買的！咱倆號碼一樣，舒服。”“別廢話，快脫！”“書記，襯衣?！薄靶辛耍I(lǐng)帶也摘下來吧，棗紅領(lǐng)帶正好配著白襯衣?！薄巴馓住馓卓炫?，小心著涼！”一番亂糟糟的包裝。
　　 “秦書記在？”
　　 “二樓迎賓室。”
　　 “走，不然秦書記等不及了?！币魂嚒疤ぬぬぁ钡哪_步聲消失了。小陳被撇在一邊，覺得自己沒啥事了，悄悄回到值班室開始卷鋪蓋回家。
　　 過了兩天，失落萬分的小陳突然接到了通知：“繼續(xù)上班，工資酌情加?！钡人搅藛挝徊胖溃h委書記被帶走“問話”去留任命，后事不明。
　　 縣委值班室門前，幾個秘書在等鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部接他們?nèi)ムl(xiāng)下鍛煉。窗口飄來這幾位的對話：“唉，我的領(lǐng)帶，媳婦剛買的，”“瞅你那小氣，我的安踏航空聯(lián)名款跑鞋，700，頂尖，早知，嗨！別說啦！”聲音雖小，但小陳聽得真真兒的。