晚清文學(xué)家吳敏樹(shù)活著的時(shí)候，就擔(dān)心詩(shī)文的壽命，他說(shuō)，千年之后，我們這些人的詩(shī)文還有幾個(gè)人的可以傳下去？
　　 詩(shī)文的壽命當(dāng)然是在于詩(shī)文的質(zhì)量,像《詩(shī)經(jīng)＞里的詩(shī)，屈原的詩(shī)以及范仲淹寫(xiě)的《岳陽(yáng)樓記》之類的文章，就可以千年萬(wàn)年地流傳下去。
　　 那么，吳敏樹(shù)的詩(shī)文質(zhì)量如何呢？
　　 網(wǎng)上流傳郭嵩燾的一句話：“湖南兩百年文章之盛，首推曾吳”。曾，指的是曾國(guó)藩，吳，便是吳敏樹(shù)。
　　 曾國(guó)藩稱吳敏樹(shù)的文章“字字如履危石而下，落紙乃遲重絕倫”。
　　 這是別人的直接評(píng)價(jià)，吳敏樹(shù)自己是如何評(píng)價(jià)的呢，他不可能說(shuō)，我的詩(shī)文寫(xiě)得如何好如何好，處處夸耀。但是，細(xì)讀吳敏樹(shù)著作，我們還是可以發(fā)現(xiàn)吳敏樹(shù)的自我感覺(jué)的，他認(rèn)為他的詩(shī)文寫(xiě)得極好，可以流傳，只不過(guò)，他是借別人的話說(shuō)出來(lái)的。
　　 在吳敏樹(shù)時(shí)代，熟識(shí)吳敏樹(shù)的人都以能得到吳敏樹(shù)一詩(shī)或一文為榮，先看一例子。1841年，一直在鹿角做生意的江蘇生意人為其父向吳敏樹(shù)討得一壽文《屠禹甸夫妻八十壽序》，中有一段話是這么說(shuō)的：屠翁禹甸，此數(shù)十年，翁歸老其鄉(xiāng)，其子介錫猶在鹿角。今歲辛丑之春，來(lái)請(qǐng)?jiān)唬骸拔岣改改臧耸?，念家貧，無(wú)能廣賓客稱觴為壽，乞吾子一言，將持以歸，為老人光榮?！?br />　　 從吳敏樹(shù)手里討得一文，就是八十歲父母親的無(wú)上光榮。
　　 吳敏樹(shù)還在文末附上這么一段話：壽文最為應(yīng)酬俗禮，識(shí)者弗尚也，為者意亦難之，而迫于求請(qǐng)，不可以已。幸其人其事在于野逸，輕淡無(wú)甚關(guān)系之故，則意興起發(fā)，與佳文相取耳。余所為，皆鄉(xiāng)里親舊情事，若不惡為之，輒不邇俗。曾公始見(jiàn)余文，亟稱此序，以謂置歸集中，不辨可謂知言矣。
　　 吳敏樹(shù)說(shuō)，自己一般是不做寫(xiě)壽文這種俗事的，曾國(guó)藩看到這篇壽文后稱贊寫(xiě)得好。
　　 1842年，吳敏樹(shù)在《歲暮書(shū)懷呈西垣》一詩(shī)中說(shuō)“舉杯笑謂我，子才薄公卿。子今未出山，已有文章名。翰林曾陳輩，各欲相逢迎。”
　　 翻成現(xiàn)代文就是：老朋友端著酒杯笑話我，說(shuō)我的才能很接近公卿大夫。他說(shuō)你人還沒(méi)出山，詩(shī)文就很有名氣了。曾國(guó)藩這些翰林輩，都想要迎接你去京城。
　　 1844年，吳敏樹(shù)寫(xiě)下《序意贈(zèng)西垣》一文，文末附記：西垣后年攜此稿入京，茶陵陳岱云見(jiàn)之，大驚喜持去。昔人有喜震川文，酒間偶見(jiàn)之，讀之終夜，震川未知之也。記此亦以存吾知己云。己巳八月樂(lè)生翁記。
　　 這段話翻成現(xiàn)代文是：西垣第二年帶著這篇文章進(jìn)京，茶陵人陳岱云看見(jiàn)后大喜，索取回家。過(guò)去有人喜歡歸有光的文章，在席間見(jiàn)到《歸有光文集》，拿回去讀了一整夜，歸有光不知道這情況。
　　 這里是說(shuō)吳敏樹(shù)文章與歸有光文章有得一比。
　　 1844年，吳敏樹(shù)寫(xiě)成《先考行狀》一文交給梅伯言去寫(xiě)他父親的墓表，梅伯言看過(guò)后說(shuō)：不虛美，不繁稱，能信其親于人者也。拙撰表文未知足稱高明否？抑自竭鄙人之思耶！
　　 1845年，吳敏樹(shù)表兄羅懶農(nóng)去世，吳敏樹(shù)在瀏陽(yáng)給他寫(xiě)《羅懶農(nóng)表兄哀辭》，中有一段話說(shuō)：人有其親戚死而請(qǐng)余代為之祭辭者，兄必求而讀之，曰：“子之文能為人致魂魄也?！?br />　　 翻成現(xiàn)代文就是：別人家有親戚死了而請(qǐng)我代為他們寫(xiě)祭文的，懶農(nóng)兄一定來(lái)請(qǐng)求拿去而讀祭文，他說(shuō)：“你的文章能為人招引魂魄?！?br />　　 1846年，吳敏樹(shù)給楊性農(nóng)寫(xiě)去一封長(zhǎng)信，他們一些交情好的朋友看了信后，紛紛發(fā)表意見(jiàn)，予以評(píng)論，吳敏樹(shù)后來(lái)將這些意見(jiàn)記載下來(lái)。具體如下：
　　 歐陽(yáng)小岑曰：“直抉無(wú)隱，交游中能有幾人？”
　　 王子壽曰：“性農(nóng)得太丘之廣，南屏得仲舉之正?！?br />　　 孫子余曰：“吾終服膺南叟之言道之至文之本也。”
　　 性農(nóng)得吾書(shū)時(shí)，居仰高山，長(zhǎng)拍掌呼曰：“斯文韓文也，吾敗矣?！泵渫綄?xiě)為兩通，一寄唐先生鏡海，一示岱云，岱云轉(zhuǎn)以是重余，余后至長(zhǎng)沙，遽來(lái)求識(shí)唐先生，有道者亦甚以鄙言為然，自記。
　　 翻成現(xiàn)代文是：
　　 歐陽(yáng)小岑說(shuō)：“直接說(shuō)出觀點(diǎn)沒(méi)有隱瞞，交游中能有幾人可以做到這樣?！?br />　　 王子壽說(shuō)：“楊性農(nóng)得太丘（河南省永城市太丘鎮(zhèn)）神社那么大地方，吳敏樹(shù)得到陳仲舉的正直（陳仲舉言為士則，行為世范。登車攬轡，有澄清天下之志。為豫章太守,至，便問(wèn)徐孺子所在，欲先看之。）”
　　 孫子余說(shuō)：“我最終服膺吳南屏的話，道統(tǒng)是寫(xiě)文章的根本?！?br />　　 楊性農(nóng)得到我這封信時(shí)，抬頭看著高山，長(zhǎng)時(shí)間拍著手掌說(shuō)：“這文章就是韓愈的文章，我失敗了?！?br />　　 把他們的話綜合起來(lái)看就是：吳敏樹(shù)的文章秉承正直和道統(tǒng)，直接說(shuō)出事情來(lái)龍去脈，達(dá)到韓愈文章水平。
　　 1844年，吳敏樹(shù)和毛西垣、孫由庵幾人去鹿角將臺(tái)山登高，然后賦詩(shī)作文，吳敏樹(shù)寫(xiě)下《九日鹿角登高詩(shī)序》，他在文章的末尾附上一則短文曰：此文絕似歐陽(yáng)，歐公為之，不能過(guò)。以無(wú)意為歐，故爾神不具，而搖曳以為風(fēng)神，適臻其丑爾，己巳八月樂(lè)生翁記。
　　 這種自評(píng)是唯一的。
　　 1848年，吳敏樹(shù)來(lái)到湘潭訪問(wèn)歐陽(yáng)子能，湘潭有個(gè)叫郭傳燉的人，想要請(qǐng)吳敏樹(shù)給他父親寫(xiě)一篇墓志銘，就來(lái)邀請(qǐng)吳敏樹(shù)和歐陽(yáng)子能去他家喝酒吃飯，吳敏樹(shù)推卻，郭傳燉再而三地來(lái)請(qǐng)，也不說(shuō)自己的目的，吳敏樹(shù)只好和歐陽(yáng)子能去了，席間，郭傳燉將歐陽(yáng)子能扯到一邊說(shuō)：“吾先人雖及葬，而銘幽之文未具，子之友名能文，愿介子求之，其可乎？”
　　 這句話翻成現(xiàn)代文是：我去世的父親雖然葬了，然而給陰間的銘文還沒(méi)準(zhǔn)備，你的朋友出了名的能寫(xiě)文章，愿你放在心里幫我求求他，這可以嗎？
　　 吳敏樹(shù)寫(xiě)了一篇短文《書(shū)李翱文后》，歐陽(yáng)小岑閱后給予五字評(píng)價(jià)“逼似王半山”，意思是十分接近王安石。
　　 吳敏樹(shù)離開(kāi)瀏陽(yáng)學(xué)官位置時(shí)，一個(gè)叫邱小韓的讀書(shū)人要死，臨死前對(duì)家人說(shuō)：“我死，必得學(xué)師吳先生志我墓，我可不恨?！保ㄒ?jiàn)吳敏樹(shù)《邱小韓墓志銘》）
　　 一個(gè)將死之人說(shuō)，能得到吳敏樹(shù)寫(xiě)的墓志銘，那就死了沒(méi)遺憾??！
　　 1853年，吳敏樹(shù)好友毛西垣去世，吳敏樹(shù)為其輯錄詩(shī)集，作《毛西垣詩(shī)序》，孫子余讀后評(píng)價(jià)說(shuō)：“文具磬控縱送之法，深得古人之秘?！?br />　　 “磬控”指縱馬和止馬，泛指馭馬?！翱v送”指射箭與逐禽。形容奔馳之貌。這里講的是為文之道。
　　 1853年，平江人何龍臣、李次青在吳敏樹(shù)詩(shī)集上題詩(shī)，吳敏樹(shù)和詩(shī)作答，詩(shī)曰“我文賤陋邦，截補(bǔ)不能大。君胡并推激，坐使氣雄蓋。高才妙量物，斗筒用一概。多許勸其勤，深意吾當(dāng)會(huì)。平生有孤癖，弄丑覺(jué)余態(tài)。”
　　 翻成現(xiàn)代文就是：我的文章在我們那地方比較谫陋，無(wú)論隔斷還是補(bǔ)救，作用都不大。你為什么要推崇激揚(yáng)我的文章呢？是因?yàn)榘l(fā)抒志氣使之雄蓋古今嗎？高超的才能妙在量物使用，只一斗筒就用它的全體。多次勸說(shuō)為文要勤勉，里面的深意我已經(jīng)領(lǐng)會(huì)。我平生性情孤獨(dú)，出丑就感覺(jué)到是我的不是。
　　 第一句的自謙是用來(lái)忖托后面句子的，而且道出了何龍臣推激吳文的原因，因?yàn)閰俏某錆M雄蓋今古的志氣。
　　 吳敏樹(shù)在平江逃難時(shí)，曾經(jīng)仿照韓愈的《進(jìn)學(xué)解》寫(xiě)過(guò)一篇《釋饑》的文章，就“天下士子都在棄文從武參加剿滅太平軍的戰(zhàn)斗，而吳敏樹(shù)為什么要躲進(jìn)深山老林追求安逸生活”這一問(wèn)題進(jìn)行問(wèn)答對(duì)話，寫(xiě)成文后，孫子余曰，客難解嘲之文，盡東漢已猒，觀昌黎《進(jìn)學(xué)解》，獨(dú)出一體，此文又出《進(jìn)學(xué)》之外，真可謂豪杰之人。
　　 左景喬曰，“量己”二字，是吾南屏一生得力處，其文絕偉麗非常作。
　　 孫子余的評(píng)價(jià)是這篇文章比韓愈的《進(jìn)學(xué)解》還要高明。
　　 左景喬的評(píng)價(jià)是“其文絕偉麗非常作”，而是杰作。
　　 1855年，吳敏樹(shù)寫(xiě)下《始祖公墓道記》，一個(gè)叫羅汝懷的朋友看后說(shuō)：敘次詳而慎，是篤實(shí)人所為。
　　 吳敏樹(shù)將他的話記在文末。
　　 1856年，吳敏樹(shù)給曾國(guó)藩寫(xiě)去一信《上曾侍郎書(shū)》，吳敏樹(shù)后來(lái)在編輯此文時(shí)，在文末附上這么一句：此文似椏子厚，蓋無(wú)知之者。樂(lè)生翁記。
　　 他說(shuō)，這篇文章像柳宗元寫(xiě)的文章，只是沒(méi)人知道罷了?！皹?lè)生翁”是吳敏樹(shù)晚年自號(hào)。
　　 你看他是多么的自信?。?br />　　 1857年，孫芝房重新進(jìn)京為官，吳敏樹(shù)寫(xiě)一篇《送孫侍讀還朝序》，在文末附記了這么一段話：
　　 孫子余曰：“文極佳，施之鄙人，未當(dāng)爾！”
　　 ……
　　 王子壽曰：“雋喻似《國(guó)策》文字?！?br />　　 “雋喻”是雋永明白的意思，王子壽是說(shuō)吳敏樹(shù)這篇文章在雋永明白方面可與《國(guó)策》比美。
　　 1858年，吳敏樹(shù)堂弟吳士邁重新進(jìn)入軍隊(duì)服務(wù)，吳敏樹(shù)寫(xiě)一篇《送六弟惕安往游軍中序》，文末記載，孫子余讀后贊曰：“惕安之才，宜為世用，世必有知之者。其文則古圣賢出處，義命之旨盡矣！
　　 “義命”是指正道、天命。末句是說(shuō)吳敏樹(shù)文章從古圣賢出發(fā)，把正道、天命講透了。
　　 1860年，吳敏樹(shù)為李氏宗族敘譜寫(xiě)了篇《李氏族譜序》，孫芝房讀了后稱贊說(shuō)：譜序質(zhì)事也，而為文華妙如此，以其敘事得史公之秘也，此文當(dāng)為譜序第一。
　　 孫芝房是當(dāng)年湖南的神童，能得到他的夸贊，可見(jiàn)不易。
　　 1864年，吳敏樹(shù)把七十幾歲的老友郭建林接到自己老家去住。郭建林請(qǐng)求吳敏樹(shù)為他的住宅題一個(gè)名字，郭建林說(shuō)：子為文詞雅可讀，盍為思所以名吾居而記之以文，吾日覽之以助吾樂(lè)，不亦可乎？（見(jiàn)《寬樂(lè)廬記》）
　　 這句古語(yǔ)翻成現(xiàn)代話是這樣的：你寫(xiě)的文章儒雅可讀，為什么不想想給我的新居取個(gè)名字寫(xiě)篇文章記下來(lái)，我天天讀一遍來(lái)幫助我快樂(lè)，不也可以嗎？
　　 1866年，吳敏樹(shù)在《國(guó)學(xué)生楊府君墓表》一文開(kāi)頭寫(xiě)道：楊生崇純館余家，教童子讀，一日跪而請(qǐng)?jiān)唬骸跋壬恼?，?dāng)名世傳后，而純之大父國(guó)學(xué)君，辱與先生為姻家。今其歿幾二十年，尚無(wú)以表于墓，愿先生賜為之文?！?br />　　 翻成現(xiàn)代文就是：楊崇純?cè)谖壹以O(shè)館，教小孩子讀書(shū)，一日跪在地上而請(qǐng)求我說(shuō)：“（敏樹(shù)）先生的文章，應(yīng)當(dāng)聞名于當(dāng)世流傳后代，而崇純我的父親國(guó)學(xué)君，承蒙與先生結(jié)為姻家。到現(xiàn)在他去世將近二十年，還沒(méi)有給他寫(xiě)一篇表墓，愿先生為我寫(xiě)一篇文章?！?br />　　 一個(gè)做老師的居然跪在地上求文，皆因?yàn)閰敲魳?shù)一文難求，皆因?yàn)閰俏穆劽诋?dāng)世并可流傳后代。
　　 1868年，吳敏樹(shù)為趙烈文作《陽(yáng)湖趙氏先世圖序》，在文末說(shuō)：最愛(ài)讀歐文《豐樂(lè)亭記》，欲效之不得，今得之矣！乙巳十月柈湖翁識(shí)于君山之居。
　　 這是說(shuō)，他的《陽(yáng)湖趙氏先世圖序》趕得上歐陽(yáng)修的《豐樂(lè)亭記》了，非常的自信。
　　 1868年，吳敏樹(shù)寫(xiě)成《孫烈婦耿氏傳》，拿給曾國(guó)藩看，曾國(guó)藩說(shuō)，末段贊語(yǔ)像歸有光的文章。（見(jiàn)吳敏樹(shù)《孫烈婦耿氏傳》）
　　 1869年，吳敏樹(shù)六十五歲了，開(kāi)始總結(jié)自己的寫(xiě)作，將平生所寫(xiě)的詩(shī)結(jié)集為《開(kāi)山帙》、《復(fù)鳴稿》、《瀏上語(yǔ)》、《鳴劍詞》、《寓陶吟》、《樂(lè)生詠》、《東游草》七集，然后寫(xiě)了一篇序言《柈湖詩(shī)錄序》，中間有一段話說(shuō)：
　　 吾詩(shī)蓋非易而為也，由甘入苦，出苦得甘，如是有年。章句甫脫，若意得然，書(shū)且誦之。有易者又屢寫(xiě)之，數(shù)日乃已。及其定也，如其意也，而非其初草矣。如是有年，積且多，錄之以本而名之，是以至乎七也?？陀幸?jiàn)者，詫曰：“吾不知子之能詩(shī)若此?！鳖列兄T謝，弗以敢，而人稍知吳子之能詩(shī)矣。行邀四方，水流火就，投縞積篋，贈(zèng)貯或稀，懷藏遂老，孤賞莫俱，悵然寡儔，以有斯刻。君子疾沒(méi)世而名不稱，性也，有命焉。千秋萬(wàn)歲名，寂寞身后事。吾何求哉，吾何有哉！
　　 吳敏樹(shù)說(shuō)，我的詩(shī)不容易寫(xiě)就，由甘甜進(jìn)入苦境，走出苦境而得到甘甜，這樣反復(fù)有好些年。詩(shī)文的章節(jié)和句子剛剛學(xué)得寫(xiě)好，如果意思也得路，就寫(xiě)下來(lái)吟詠一番。有容易寫(xiě)的就又寫(xiě)下來(lái)，數(shù)日才完。等到這些詩(shī)定了稿，如我的意，而不是初稿。這樣做有了多年，積累也就多起來(lái)，錄為一本而取名，這樣就達(dá)到了七集?？腿擞锌匆?jiàn)詩(shī)集的，詫異地說(shuō)：“我不知道您寫(xiě)詩(shī)有這么厲害?！笔裁吹览硇兄谥x，不敢，而人們稍微知道我吳南屏能寫(xiě)詩(shī)。在路上邀約四方朋友，水往低濕處流，火往干燥處燒，投進(jìn)去的織物積了一筐，贈(zèng)送和貯藏有時(shí)候稀少，懷藏著就老，不全是孤芳自賞，不痛快的是少有欣賞的朋友，而有這個(gè)刻本。君子快速地了此終身而與名不稱，這是性情決定的，也是由命運(yùn)主宰的。流傳于千秋萬(wàn)歲的名聲無(wú)補(bǔ)于生前。我求什么呢，我有什么呢！
　　 吳敏樹(shù)在編好七卷柈湖詩(shī)錄后，又編出了八卷本柈湖文錄，然后自己寫(xiě)了一篇序言，這篇序言也可以看作吳敏樹(shù)對(duì)自己文章的評(píng)價(jià)，他認(rèn)為，他寫(xiě)文章真正的老師就是古文，讀得多了，自然就會(huì)了，所以，他的文章也就秉承了古文的風(fēng)格，達(dá)到了古文的水準(zhǔn)。