【荷塘】吳敏樹關(guān)于寫好詩文的觀點(diǎn)(隨筆)
如何才能寫好詩文,如何才能把詩文寫得可以傳下去,這恐怕是每一個寫作者都想過的問題,吳敏樹在這個問題上是怎樣的觀點(diǎn)呢?
吳敏樹說過,他在秦石畬先生手下讀書時,遇到不解的地方就拿去問秦先生,秦先生總是回答說,你只管讀,讀熟了你就自然知道了。
秦先生的教學(xué)方法就是與眾不同,若是一般的老師,遇到學(xué)生來問,都會針對問題講解一番,秦先生卻不回答任何問題,只叫學(xué)生去多讀,去讀熟。
這是不是秦先生在偷懶呢?不是啊,古語說,書讀三遍,其義自現(xiàn),這里的“三”也就是多的意思。
這其實(shí)就是一種讀書方法,讀多遍了,把書讀熟了,就會產(chǎn)生聯(lián)想,不懂的地方自然就懂了。
吳敏樹認(rèn)為,要學(xué)會寫文章,要寫出好文章,第一就是要多讀書,讀熟書,書讀熟了,寫起來就得心應(yīng)手,要詞語有詞語,要典故有典故,要句子有句子。
吳敏樹最喜歡讀的書是漢書和杜詩,杜詩讀得幾乎可以背下來,漢書能背多少篇,他沒說過,估計(jì)也是不少的。
吳敏樹認(rèn)為,寫好詩文的第二個要素就是善養(yǎng)浩然之氣。
浩然之氣,就是浩大剛正的精神,光明正大,光明磊落,剛正不阿,精神層面充盈著正氣,這樣寫出的詩文才會有力量有生氣。
1844年,吳敏樹在《朱伯韓侍御琦過訪》這首詩里說:君簪漢廷筆,當(dāng)路避車輪。清霜萬物肅,霽日千花春。照世溢風(fēng)采,吐詞皆璘彬。嘗聞古人教,養(yǎng)氣充吾真。浩然配道義,況當(dāng)言事臣。發(fā)揮文字間,一一光星辰。
這段話的意思是,你手里握著我們的國筆,走在路上躲避著車輪。浩霜一下,萬物凋零,晴日催開千花,那是春天。太陽照射著這個世界,充滿了風(fēng)采,你的吐詞字字璣珠。曾聽得古人教導(dǎo),養(yǎng)吾浩然之氣充當(dāng)真我。浩然之氣配以道義,何況是個諫官呢!要發(fā)揮文字的作用,就像星辰一樣發(fā)出璀璨的光輝。
為了把這個問題說透,吳敏樹又給朱伯韓寫去一信《與朱伯韓書》,他在信中說:夫閣下所欲以其道倡于一世者,古之文也。然古之文者,豈為其言語殊異,特高于眾人之為者哉?自唐韓子文章復(fù)古,始號稱古文。至宋歐陽氏,復(fù)修其業(yè)。言古文者,必以韓歐陽為歸。然二公者,其持身立朝,行義風(fēng)節(jié),何如哉?豈嘗有分毫畏避流俗,不以古人自處者哉?故得罪貶斥而不悔,叢謗集讒而不懼,而文章之道,故有浩然盛大者焉!今閣下方為言官,而能不餒乎其氣,益養(yǎng)而充之。是閣下處韓歐之地,用韓歐之道也,而好為韓歐之古文,其窮至于韓歐也,豈遠(yuǎn)哉?
夫文章之道主乎其氣,氣竭矣,雖欲強(qiáng)而張之,不可得也;氣誠不餒而盛矣,雖欲強(qiáng)而抑之,亦不可得也。氣盛而用之其學(xué)與其才,故其文莫高焉!
吳敏樹說,韓愈和歐陽修就是胸藏浩然之氣的人,即使遭遇流放,該說的還是要說,該寫的還是要寫,朱伯韓你是個言官,就應(yīng)該學(xué)他們。
胸中有正氣的人,寫出的詩文才會有正氣!
1852年,吳敏樹寫《孫子余古文序》,用孫子余的例子再次說明人的精氣神對于寫好詩文的重要性,他說:天地間清和靈妙之氣,子余偏得之,用其才情與其學(xué)力,未嘗不縱其所至而自然成就,無過乎其物之憂,此其文章之所為美也。
吳敏樹在這篇序言里,還提出一觀點(diǎn):文章之道一而體有分,能為文章之人,其才或各宜于其體,兼之者難矣。
他認(rèn)為,寫好詩文的第三個要素就是文和行都要合乎古文之道。
1846年,他在《與楊性農(nóng)書》里說:竊惟古文云者,非其體之殊也。所以為之文者,古人為言之道耳。抑非獨(dú)言之似于古人而已,乃其見之行事,宜無有不合者焉。
為了說明這個觀點(diǎn),他拿楊性農(nóng)多次拜訪長沙知府陳吉安不遇的例子來作說明,也拿韓愈當(dāng)年的例子來作說明。
寫好文章是一件很重要的事情,1869年他在編好八卷散文后寫了一篇序言:文章名于天下,官位下于一時,此非世士之所爭有也。
他認(rèn)為,好文章可以揚(yáng)名天下流傳后世,高官只能顯赫一時。他說自己從開始學(xué)文章就效法古代先賢,受到老師嚴(yán)厲批評后也不改正,還是一意孤行。他說他不喜歡時文,也就是科舉考試的文章,這東西就是桎梏,窒息人的創(chuàng)造力。他說,總結(jié)前人的經(jīng)驗(yàn),韓愈、歐陽修、柳宗元、歸有光、方苞他們之所以能寫出好文章,就在于他們都崇奉古文,都是熟讀古文的結(jié)果。
1862年,吳敏樹游歷君山回到家里后,給堂弟吳士邁寫去一信,專談如何寫詩寫好詩。
他說,余嘗謂古今作詩之旨,實(shí)盡于虞廷言志之一語,而自建安以下,人始以詩名家。至唐而其體大備,宋人遂頗軼出聲律,元明漸返其流,我朝分馳唐宋各位派別,余謂可一切無論也。要其為詩之善者,能自言其志而已。人之有其身于天地之間,其所遭值于家國,各有分地,不與今世他人相同,亦竟無與古人盡合者,及至耳目之所感觸,山川草木春秋歲序居處行旅之所更歷,皆一人自為一人之事,不可以相代也。而今之為詩者,率為眾人通同之言,鮮有能于己事深切而著明之者,是以雖力為新異,而終歸臭腐也。若能各詩其所應(yīng)有之詩,則偶然之作,無有關(guān)系,而其詩必非前人所已有,他人所共為者,況其與于君父忠孝身世出處之大者乎!故本此以為詩,則無問所模仿體格何代,所依用聲調(diào)何人,要之為其一人之詩也。
把他的意見簡括起來就是:寫詩的宗旨就是“詩言志”,唐宋以后各種詩體都已具備,能夠?qū)懗鲎约核枷氡ж?fù)志向的就是好詩,各人要有各人的特色,不同于今人,也不同于古人,“我”就是我,而這個特色的標(biāo)志就是語言,即富有個性的語言。
寫詩文有捷徑么?吳敏樹說,沒有,自古華山一條道,那就是多讀古書、熟讀古書,胸中存有浩然之氣,文章自然就好!