正月初五的那天清晨，小城的空中回蕩著此起彼伏的爆竹聲。突然想起今天是迎財(cái)神的日子，商家們都要都要在這一天敬菩薩重新開張營(yíng)業(yè)，預(yù)示著剛剛過(guò)去的農(nóng)歷戊戌年將會(huì)離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)，新的一年又將大踏步地從身邊溜走。經(jīng)歷了幾天的四代同堂的狂歡，昨晚兒孫們散去后下了一夜的雪。面對(duì)窗外皚皚積雪，我開始盤點(diǎn)起剛剛過(guò)去那365天，我這個(gè)近八旬的老人在這一年中做些什么？
　　 回顧過(guò)去的一年，覺(jué)得上半年還不算虛度，自以為還算得上可圈可點(diǎn)。不過(guò)，下半年就不行了，幾乎是在牌桌上混過(guò)了秋冬兩個(gè)季節(jié)。上半年最值得“炫耀”一件事就是我完成了長(zhǎng)篇小說(shuō)《劉來(lái)根正傳》的初稿。那是繼《老人的村莊》和《二侉子和他的女人們》鄉(xiāng)村系列三部曲的第三部長(zhǎng)篇。那部小說(shuō)年初時(shí)才寫出了八九萬(wàn)字，花了一個(gè)春天，我將它搗鼓成了一部十六萬(wàn)字的完篇。至此，我不打算再去寫長(zhǎng)篇了，我筆下那些特殊年代的社會(huì)場(chǎng)景和扭曲了的人性現(xiàn)在也沒(méi)多少人喜歡看，它既不是時(shí)下所標(biāo)榜的主流文學(xué)，又沒(méi)有多少所謂正能量，只能作為一段歷史留待后人評(píng)說(shuō)。小說(shuō)先后在國(guó)內(nèi)幾家文學(xué)網(wǎng)站連載，反映還不錯(cuò)，人氣比較高的還是家鄉(xiāng)的一些論壇，有的點(diǎn)擊達(dá)二十多萬(wàn)人次，也許是因?yàn)闀兴鶎懙氖撬麄兯?jīng)歷過(guò)的身邊事，容易引起共鳴吧。
　　 需要提及的是上半年我還做了件挺有意義的事，就是我開通了一個(gè)自己的公眾號(hào)——荒村一叟文學(xué)沙龍，并斷斷續(xù)續(xù)在上面發(fā)表了近兩百篇文章和長(zhǎng)篇章節(jié)。雖然目前人氣還不高，只是維持在三百人左右，但我很看重這個(gè)小小的進(jìn)步，因?yàn)槲以且桓[不通的菜鳥，是熱心的文友們的悉心指教，才讓我一步步地入門，現(xiàn)在已能得心應(yīng)手地在上面編輯發(fā)表文字信息，并能做到圖文并茂，同時(shí)配有背景音樂(lè)。在這個(gè)文學(xué)交流的平臺(tái)上，我還幸運(yùn)地認(rèn)識(shí)了一位中學(xué)語(yǔ)文老師，他是無(wú)意中撞進(jìn)我的公眾號(hào)的，我們一見如故，進(jìn)而成了忘年交。他的漢語(yǔ)功底深厚而且誨人不倦。他將我發(fā)去三十多萬(wàn)字的文稿打印成紙稿，并用朱筆一一批改，為將來(lái)正式出版創(chuàng)造了條件，他的熱心讓我非常感動(dòng)。
　　 與上半年相比，下半年基本沒(méi)做成多少事。只寫了一篇一萬(wàn)多字的《福州廈門旅游紀(jì)實(shí)》和《夏日絮語(yǔ)》十篇短散文。勉勉強(qiáng)強(qiáng)地完成了年初自己定下的全年十萬(wàn)字的寫作計(jì)劃。后來(lái)便頻繁地約會(huì)牌友，牌局湊不全時(shí)就在網(wǎng)上下圍棋、摜蛋，渾渾噩噩地一轉(zhuǎn)眼便到了歲末。現(xiàn)在想來(lái)，造成下半年消極慵懶的原因主要有兩個(gè)方面：一是有一個(gè)比我小好幾歲的牌友，在春末夏初突然查出食道癌，后來(lái)病況急轉(zhuǎn)直下，三個(gè)月便離世了。送走了他以后，頓感人生無(wú)常來(lái)日不多，沒(méi)必要再去冥思苦想寫那些勞什子了，還是及時(shí)行樂(lè)吧；二是我的膝關(guān)節(jié)在秋天又出了點(diǎn)問(wèn)題，多年來(lái)只是右膝關(guān)節(jié)有些行動(dòng)不便，突然覺(jué)得一直是好好的左膝關(guān)節(jié)也像不行了，拍片檢查時(shí)又沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么病變，醫(yī)生說(shuō)是老年磨損，沒(méi)法治。后來(lái)過(guò)了幾天，竟然覺(jué)得還沒(méi)有右腿有勁，因而不得不在散步時(shí)用上了拐杖。
　　 有時(shí)，自己也會(huì)找點(diǎn)理由安慰自己，到了我這樣年齡的人有幾個(gè)不在玩玩等死？何況，我年初定下的寫作十萬(wàn)字的計(jì)劃也差不多完成了，等玩過(guò)了春節(jié)再作打算吧。現(xiàn)在，春節(jié)已經(jīng)過(guò)去了，我要為自己定一個(gè)目標(biāo)了。我的初步計(jì)劃主要有兩個(gè)方面：一是再寫出五萬(wàn)字左右的短篇小說(shuō)、散文；二是進(jìn)一步修改長(zhǎng)篇自傳——《皓首回眸》和已完稿的三部長(zhǎng)篇，為明年出一套文集作準(zhǔn)備。
　　 人的一生誰(shuí)也不能確定能有多少年，我們沒(méi)法延長(zhǎng)生命的長(zhǎng)度，只能通過(guò)自己的努力來(lái)擴(kuò)展生命的寬度，將每一天過(guò)得有意義些，為后人留下些東西。