我對麥田有著一種親切的記憶，我總是喜歡抱著內(nèi)心的那份金黃與守望，想起陽光，想起和風(fēng)，想起飽滿，也想起奶奶，以及與她相關(guān)的皺紋，彎曲的腰身，還有比腰身更彎曲的一段時光。想來，記憶中的奶奶，似乎從未挺直過腰身，似乎她佝僂的身子下邊，有永遠(yuǎn)的故事，有永遠(yuǎn)的麥田。
　　 那個與奶奶年齡相仿的老人，叫劉國英，1915年2月2日出生，居住在樂亭縣馬頭營鎮(zhèn)馬頭營村，我們幾個朋友去探望她的時候，正值麥田剛剛泛黃。
　　 老人養(yǎng)育了三個女兒一個兒子，最大的女兒65歲，最小的女兒也50歲，孩子們有的住本縣生活，也有在唐海、北京的，在身邊盡孝的兒子陳力忠已經(jīng)年逾花甲。二老和兒子、媳婦住在一起，婆媳住對面屋，就像親母女一般和諧相處30多年。
　　 老人的屋子干凈，明亮，從過堂屋進(jìn)去，透過南邊的紗窗，一眼就能看見院里的黃瓜、西紅柿以及各種花草，院子寬敞也干凈，左側(cè)的一塊地方養(yǎng)了一些狐貍和貉子，那些剛剛分窩的幼崽不時在電焊網(wǎng)格上游移，煞是可愛。
　　 此時，老人躺在炕上午睡，老伴兒陳樹森老人正坐在炕沿上，看到我們進(jìn)來，便站起來小聲與我們打過招呼，老人的兒子陳力忠老師及其愛人陳愛玲悄悄和我們說，母親剛剛睡著。我們不好打擾，一起去了他們住的西屋。
　　 陳力忠老師說，母親這段時間身體不是很好，難得讓她多休息一會兒。我們便趁著老人睡著的時候，和陳力忠老師了解了一些有關(guān)老人的情況。
　　 母親劉國英，娘家在樂亭縣新寨鎮(zhèn)劉海莊子村，她的母親活了七十七歲，他的父親壽命不是很長，就是五六十歲吧，我的記憶里印象不深，母親有一個比他大六歲的哥哥活了六十多歲，還有兩個弟弟，其中二弟夭折，另外一個弟弟活的歲數(shù)也不大，看來長壽和遺傳性的關(guān)系不是很大，和后天飲食和生活習(xí)慣有直接關(guān)系。老人沒有什么具體的愛好，不抽煙不喝酒，喜歡早睡早起，她的生活中也很講究。
　　 陳老師說，那時候家境殷實，母親上過私塾，記憶好，手腳也勤快，而且，思想也很進(jìn)步，聽母親說，抗戰(zhàn)的時候，還給八路軍打探過情報，詳細(xì)我也記不清了，等一會母親醒了，咱們再問她。
　　 陳老師稍作停頓，此時，我的筆也在筆記本上停頓了一下，做了記號。
　　 母親的身體，2010年以前那是極好的，一點毛病都沒有，80幾歲高齡的時候，還能幫我們打掃院子，種些花草啊，果菜啊，幾乎閑不下來，只是從那年秋后得了腦栓塞，腿腳就不利索了，而且右手臂沒有了知覺，我們就不敢再讓她干什么活了，后來幾年里，又犯過兩次病，好在沒有大礙，但肯定是身體越來越不如以前了，畢竟年紀(jì)越來越大，這兩年來，我們已經(jīng)不敢讓她下床了。
　　 當(dāng)我們問起老人的思維現(xiàn)狀，以及老人的起居飲食習(xí)慣等等，陳老師接著說：母親現(xiàn)在有時清醒，有時糊涂，兩極分化了，清醒的時候，比我還明白呢，而且，記憶力也極好，現(xiàn)在還能背下來很多東西，比如每天央視新聞聯(lián)播后面天氣預(yù)報里邊的那些城市，而且按著順序，一個不漏。
　　 關(guān)于家庭，陳老師說他兩個姐姐一個妹妹，她們也經(jīng)常來看望母親。至于老人的起居飲食習(xí)慣，陳老師指著愛人陳愛玲，還是她來說吧，畢竟我主要的時間還要去學(xué)校上班，她才是侍候母親的主力。
　　 就是精心唄。陳愛玲靦腆地笑笑，接著說：老人飯量一直都不錯，現(xiàn)在早上一個雞蛋，一碗粥，另外，她說稀罕吃啥了，我也盡力滿足。其實老人也不怎么挑食，如果一定說她稀罕的，就是一些甜食，還有她平時喜歡吃一些冰糖。我感覺母親這么健康，主要還是和她柔韌的性子和良好的衛(wèi)生習(xí)慣有關(guān)系。母親不愛生氣，待人總是很隨和，這么多年來，我們婆媳也沒紅過臉，還有她特愛干凈，即使到現(xiàn)在，飯前飯后必須漱口，每天，到現(xiàn)在還堅持自己刷牙，而且睡眠一直很好，基本一覺到亮。另外，父親也幫我們很多，父親年齡比母親小七歲，雖然也有九十多歲高齡，但身體一直特別好，我們農(nóng)活忙不開的時候，多虧了他老人家。
　　 隨手指一下東屋，續(xù)道：父親侍候母親比我精心的多著呢，母親臥床后，她的三餐，一般都是父親嚼了喂給母親呢！老父親說，上班的時候沒時間照顧這個家，回到家里也多是她照顧我，現(xiàn)在我身體尚好，她身體不好，我理應(yīng)多照顧她。青年時他們是經(jīng)人介紹成親的，中年時夫妻同心創(chuàng)業(yè)，老年時和諧美滿，攜手共度夕陽。幸福就是這樣日積月累，恩愛和諧地蔓延著，相依相伴白頭偕老。看到體貼入微的關(guān)愛，看到他們舉手投足都是那么和諧默契，我們便對兩位老人油然而生很多敬意出來，甚至仰慕，并發(fā)自肺腑地祝福了兩位老人。
　　 此時，陳樹森老人走進(jìn)來，提醒我們，老伴兒現(xiàn)在醒了。我們便趕緊過去，先和老人嘮了一會兒家常，得知老人年輕時曾經(jīng)在縣城纖維廠工作過很長一段時間，只是后來廠子不景氣，便回了鄉(xiāng)下，而我們也是第一次聽說縣城以前居然有一個纖維廠，現(xiàn)在恐怕一點影子都找不出來了。老人又說，他們現(xiàn)在住的這所房子?xùn)|側(cè)不遠(yuǎn)處曾經(jīng)住過鬼子，北側(cè)則住著偽軍，鬼子和偽軍是不在一塊住的，而現(xiàn)在這兩處地方，一處是干凈的民居，另一處已經(jīng)建起了門市樓。說到這兒，我們便把話題轉(zhuǎn)到了老人當(dāng)年給八路軍打探情報的故事上來，顯然，老人對這件事記憶很清晰，她說，那時候村子里住了八路軍，她們幾個思想進(jìn)步的便經(jīng)常給他們做鞋子，縫補(bǔ)破爛衣服，挑水等，偶爾也會幫部隊打探一下有關(guān)鬼子的消息。
　　 有一次，她去給八路軍打探消息的時候，被鬼子追出很遠(yuǎn)，不知道穿過多少高粱地，苞米地，蘆葦蕩，鬼子還是緊追不舍，直到跑進(jìn)一個陌生村子，再也跑不動了，幸好遇見一戶正在生孩子的人家，收留并幫助了她，才僥幸躲過一劫。說到這兒，老人忍不住顫抖，哽咽著再也說不出話來，我們便就此把話題打住，不忍心再讓她提及舊事，畢竟那段歷史負(fù)載了過多的淚水、痛楚和血腥。想來，土生土長的人們對這段歷史都不陌生，我小時候也無數(shù)次聽奶奶講過有關(guān)鬼子“清鄉(xiāng)”以及燒殺搶掠的暴行，其中一次印象深刻，整村男女被鬼子追散，奶奶獨身躲入一片快要成熟的麥田里，一躲就是三天，只在夜里才敢拱起身子，掐下可以果腹的麥穗……
　　 臨走的時候，我們給兩位老人拍了合影，出乎意料地，劉國英老人尚可無需別人幫忙獨立地坐起來，而且很穩(wěn)。兩個人在一起度過了70多個年頭，期頤之年依然相互關(guān)愛，朝夕陪伴，在一起共享美麗的黃昏，我按動快門把美麗定格瞬間，真的是一副動人的畫卷。我們再一次祝福了兩位老人，并開玩笑說，我們一定和你們學(xué)習(xí)，爭取每個人都能活到一百歲，一百五十歲。
　　 返程的路上，同樣經(jīng)過那些連綿的麥田，暖陽下，麥田里泛起的柔波正席卷而來，路兩側(cè)白楊的影子則筆直地映在上邊，而這筆直，似乎讓一段彎曲的時光有了筋骨，有了可以寄托內(nèi)心守望的，永遠(yuǎn)的麥田。