當老楊接到大兒子楊陽的電話，說就要結婚了時，他喜極而泣，邊擦著歡喜的淚邊說：“好，好。你是該結婚啦?！笨僧斔畔码娫挘瑒偛诺南矏偤孟裥沽藲獾钠で?，漸漸縮小，最后縮進無邊的惆悵和煎熬中。
　　 老楊這一生過得實在不容易。他有四個孩子，兩男兩女。因為自己小時候家里窮，沒讀過多少書，只能靠賣力氣干粗活，掙些辛苦錢。為此，他把希望都寄托在孩子身上，不惜一切地栽培他們，只希望兒女們能好好讀書，今后有好的出路，別活得像他那樣累。老楊是個維修工，早些年工廠破產(chǎn)后，跟著幾個朋友在工地上做水電裝修，每天攀高爬低，一身污漬吃盡了苦頭。但他想到這是為孩子掙學費呢，也就釋然了。
　　 好在兒女懂事，體諒父親養(yǎng)家不容易，很珍惜學習機會。大兒子和兩個女兒先后考上大學，畢業(yè)后也都有了自己的工作。只有最小的兒子，頑劣，一味沉溺網(wǎng)絡，不愛學習。任憑老楊怎樣苦口婆心勸導也無濟于事，結果初中沒讀完就輟學了。
　　 去年冬天，老楊的老伴生了一場大病，一家人輪流往醫(yī)院跑。所幸十多天后，雖說花了不少錢，但老伴病情穩(wěn)定，出院回家休養(yǎng)了?；丶覜]幾天，老楊還沒來得及從中恢復過來，一場大雪，竟把家里的房子壓塌了。
　　 這些年為了供幾個孩子讀書，一家人將就著住在千瘡百孔，上漏下潮的危房里，舍不得花錢修房。這下好了，房子塌了，老楊看著一家老小站在寒風里哆嗦，急得他白了不少頭發(fā)。幸好親戚朋友敬重老楊的為人，都愿意慷慨解囊?guī)椭蛇^難關，一套新房子總算建成了。雖然建房的錢都是欠親友的，但有了安身之處，好好干幾年，把債還了，日子會好起來的。老楊看著寬敞的住房，心里透出一絲敞亮。
　　 楊陽的婚事，一直是老兩口心里的牽掛。眼看兒子快三十歲了，兩個妹妹都出嫁了，他還孑然一身，找不到合適的對象，心里就上火。其實他處過幾個女生，不是性格不合就是嫌棄他家里貧窮而擱淺。這次相處的女朋友經(jīng)過一段時間的交往，兩人情投意合，感覺各方面都不錯，同意近期結婚。
　　 兒子要結婚了，老楊歡喜之余愁腸百結。隨著全國經(jīng)濟快速發(fā)展，他所在的小城消費水平，一直試圖和沿海一線城市接軌，比如說孩子結婚，男方動輒花上百萬！可老楊上哪去掙這么多的錢呢？他愁得跳河的心都有。
　　 楊陽醫(yī)學院畢業(yè)后在省城一家醫(yī)院工作，一直擠在員工宿舍里。剛上班兩年，工資不高，他省吃儉用，給家里補貼家用，盡量減輕父親的經(jīng)濟負擔。同時，還要應付同學、同事、朋友之間各種湊份子邀請。楊陽的女朋友叫陳麗，從小生長在省城，是個獨生女，家庭條件優(yōu)渥，人也漂亮大方。這么優(yōu)秀的女孩身邊不乏追求者，可她偏偏看上楊陽那儒雅，善良，孝順，樂觀，雖出身寒門卻自強不息的優(yōu)秀品質。
　　 既然確定了婚事，雙方父母必得要見面，商量結婚事宜。陳麗體恤楊陽母親大病初愈，行動不便，就和自己的爸媽來到楊陽家里。老楊夫婦第一次見到優(yōu)秀出眾，嘴巴也甜的姑娘，樂得嘴都合不上了。哎，兒子能娶到這么好的女孩，真是楊家莫大的福氣呀。
　　 陳麗的表哥是他們的介紹牽線人，他帶來陳麗家人對婚事的一些提議；結婚最起碼要有自己的婚房，體諒楊陽家里困難，彩禮隨行就市，不會有過格的要求?？紤]到楊陽回家看望父母方便，陳麗爸媽大方地陪嫁女兒一輛婚車，婚房的裝修和家電也全部包了。親家這么通情達理，老楊激動地表示感謝，同時覺得自家出多少都是應該的。
　　 陳家人走后，天很晚了，老楊還在外面漫無目的地走，心里什么樣的滋味都有。兒子沒有對象的時候，他揪心不安；現(xiàn)在兒子要結婚了，卻因為貧窮而焦急難過?；槭逻^程中該走的程序必須要走，不能因為窮對不住親家的信任，更不能委屈了陳麗。一套毛坯房子最少也要一百萬，那么首付就得三十多萬，再加上彩禮，婚禮過程中七七八八的費用，這筆巨款在老楊看來，簡直是天文數(shù)字！小縣城里新建的房子，還是在親朋好友們的援助下，才勉強蓋起來。舊債未在，新債又來，老楊覺得自己快喘不過氣來了。他蹣跚地走在人行道上，孤獨、無助的身影被拉得很長，很長，枯黃的柳條在月光下晃動，輕輕抽打在他身上，一聲嘆息夾雜著深深的無奈。
　　 兩個已出嫁的女兒主動拿出全部積蓄，以解父母的燃眉之急，可是加起來也不到二十萬。楊陽看著為了自己結婚，一家人從早到晚討論的都是錢的問題，內心里深感不安。他說：“要不，先推遲結婚，或者房子先不買了，暫時出去租房子住?！笨申慃惖陌謰尣煌猓麄兿Ｍ畠河凶约旱募?，這樣才有安全感，而不是租房子四處流浪。老楊也表示理解，親家已經(jīng)很知書達理了，做父母的都希望自己孩子幸?？鞓罚@也是天下父母的心愿。
　　 通過朋友介紹，老楊找到一個做貸款生意的人，在幾個熟識朋友的擔保下，他哆哆嗦嗦地在貸款上簽字，摁下自己的指印。那鮮紅的指印好似利劍，直戳老楊的心窩。可是，他已經(jīng)管不了那么多了。
　　 老楊這幾年一直跟著王老板干活。王老板聽到工人在議論老楊家里的事，看著一臉滄桑的老楊，心里一陣悲憫。他詳細地詢問老楊借了多少貸款？還有多少缺口？剩下的一部分他暫時替老楊補上，以解燃眉之急。老楊粗糙的手緊緊握住老板，感動的說不出話來，兩行熱淚滾涌而下。
　　 婚禮如期舉行，在這個喜慶的日子里，老楊攥著老婆的手，彼此傳遞著暖意，先放下心里的負累，滿心喜悅地接受眾親友熱切的祝福?；槎Y在溫馨快樂中進行著，主持人在感恩環(huán)節(jié)問楊陽對爸爸媽媽有什么話要說？楊陽拿著話筒，哽咽著訴說感人肺腑的心酸往事……楊陽擁抱住瘦弱的爸媽含著淚說：“爸，媽，感謝你們?yōu)檫@個家做得一切，感謝你們?yōu)槲易龅靡磺?。”這番發(fā)自肺腑的話，使在場的親友無不感動。老楊聽了兒子的感恩話，覺得自己再辛苦也值，擦著淚，幸福地笑了。
　　 臘月中旬，工地上停工放假了?？粗蠹叶細g天喜地收拾行李回家團聚過年，老楊心里有種失業(yè)的恐慌，自己外債累累，恨不得一天當兩天用，是一刻都不敢停下來的。王老板看工人都走了，老楊還在傻呆著，知道他的難處，走過來拍拍他的肩膀說：“我一個兄弟的工廠還沒有放假，要不，你可以考慮過去干幾天。只是，年前也沒幾天了，你也應該回家休息一下?！崩蠗町敿幢硎抉R上就過去。
　　 下雪了，鵝毛大雪紛紛揚揚地飄落在天地間。老楊坐在車上感覺自己被凍僵了，望著窗外白花花的世界，使勁蜷縮著身體。旅途漫漫，鄰座一位斯文的中年人和老楊閑聊，得知一些他的情況后，深表同情，勸他不要太過于拼命，一定要注意身體健康。老楊吞吞吐吐地說：“如今全家人一起努力，爭取早點把外債還清，自己才能心安?？墒牵鹤佑衷摰交辇g了，唉?！敝心耆烁袊@，如今可不是多子多福的年代，同時也耐心地給他講“授之以魚，不如授之以漁”的道理。老楊頓悟，他摩挲著拿出老年機打通家里電話，讓小兒子盡快去職業(yè)技術學校，好好的學習一門技術手藝。放下電話，老楊感到前所未有的輕松。
　　 鋪天蓋地的雪花，還是悠悠揚揚地飄蕩在天地間。
　　 明天，大概晴天了。