一
　　 石橋鎮(zhèn)本是一個鄉(xiāng)下的無名小鎮(zhèn)，只因出了一件奇人奇事，使石橋鎮(zhèn)名聲在外。說是石橋鎮(zhèn)有一孝子從香港請了一老仙師作法，從而讓母親起死回生之事。
　　 這是石橋鎮(zhèn)一伍姓人家的事。
　　 這伍家是石橋鎮(zhèn)東邊的一家大宅院人家，當?shù)厝朔Q它為伍家宅。這伍家宅解放前是個大宅院。本家伍老太爺雖然是家財萬貫，人丁卻不興旺。因解放前當?shù)匾鲆患伊鹆S，琉璃廠的大煙囪老是砌不上去，有相術之人稱，必得要一小孩活祭煙囪才行。正好有家外地人逃荒至此，可憐那家人破衣爛衫剛到石橋鎮(zhèn)，一場霍亂奪走了年輕夫婦倆的命，只留得一個三歲小男孩嗷嗷大哭！巧的是伍家老爺正好看到此慘狀，于是解救了這名小孩。當這小孩剛穿戴新衣停當，欲買小孩祭煙囪的人才趕到，自然白跑一趟。但這人對這小孩說：“你這小孩命大，落在伍家這樣大戶人家。將來肯定會發(fā)達！”
　　 伍老爺幫這小孩起名叫伍興第。這伍老爺說：“為什么叫興第？一是盼將來興第要狀元及第，興旺發(fā)達；二是叫了興第后，興許會為伍家?guī)碛H生的兒子！”
　　 果然，興第領到家還未滿一年，伍老爺竟四十得子！你看奇不奇？伍老爺在歡天喜地中撫額相慶：“這是我大兒子興第之功也！”
　　 不料這伍家真命小少爺，天生體弱多病，在驚驚嚇嚇中度過了十二年。一縷小魂西去，害得伍老爺空歡喜了一場。
　　 此后，伍老爺更將伍興第悉心調教。加上這興第天資聰穎，自然是文武之道，幾乎件件皆能。
　　 剛解放，伍家本來要評上大地主的成分。只因這伍老爺平日仗義疏財，深得人心，口碑極佳。更兼長子伍興第原來差一點就是個窮人家祭煙囪的小孩。因此，這伍家非但未評為地主，伍興第更是十八歲就參加了抗美援朝戰(zhàn)爭。待戰(zhàn)爭結束，伍興第回國幾乎成了英雄，自然得當?shù)嘏癖B長陸秀英垂青，兩人喜結連理……
　　
　　 二
　　 “修家譜？怎么修？”伍運豐打了個電話從里屋出來，顧自抓耳撓腮嘀咕起來。臉上寫滿了為難的神色！以至三弟伍運偉進屋都沒看到。“大哥，什么事??？”三弟伍運偉順手從桌子上抽了根牙簽，將牙簽拿著，手停在半空中問。伍運豐說：“什么事？老二打電話要我負責修伍家的家譜！”三弟：“二哥是吃飽了撐的，他自己官一大，就覺得有多了不起了！”
　　 三弟聽清了大哥的話，才將牙簽塞進牙縫，并用含混不清的聲音說：“怎么修？我們姓伍，難不成從春秋的伍子婿還是從康熙的帝師伍次友修起？”
　　 伍運豐：“是啊，牽強附會貼金！一會反弄得大家笑話。這解放初期我們伍家宗親里可是被鎮(zhèn)壓了好幾個人的！”
　　 伍運豐望著老娘梳妝臺上的那張舊照片，照片上一對中年男女，中年男女各抱一小男孩，另外有三個小男孩和一個小女孩站在他們的前面。
　　 回憶咀嚼著伍運豐的心。他無法想象這張照片上的那對中年男女，要用多少的愛心才能幫上帝造出他們身邊的這六個小天使！
　　 十二年時光，六個小天使！
　　 伍運豐嘆了口氣。天知道五十年以后的今日，這群小天使是成圣成凡還是入了魔道！
　　 時光掠劫了所有人的過往。當然那兩個小天使的制造者己然走了一個。
　　 伍興第——那個老照片上的中年人，在過了他八十歲生日以后，漸漸顯露出了他死亡的痕跡。先是他的腿出了問題，經過多次診斷確診了他是由于腰椎間盤突出，壓迫他的坐骨神經，從而引起了他日益的步履蹣跚。
　　 二兒伍運功知道父親若不進行治療，這個曾經抗美援朝的英雄不日將會躺在床上，凄涼度日。
　　 伍運功在伍家一家中屬能量級人物，他幫父親治療椎間盤病的提議，得到了眾姐哥弟的積極響應和配合。
　　 大姐伍運蓮是伍家名副其實的老大，當看到父親做好手術后從病房中推出來時，伍運蓮淚流滿面。她小時是父親的掌上明珠，在漫長的歲月中，她己成為父親的一條胳膊，那件“小棉襖”溫暖著父親的心，也為眾弟弟的成長竭盡全力遮風擋雨?，F(xiàn)在的伍運蓮心痛萬分，她的心里恨不得代替父親受這番殘酷的痛苦。
　　 其實，伍興第秉承伍家寬厚仁慈的家風，對他的兒女們個個視若掌上明珠。而現(xiàn)在，這個老爺子的狀況讓現(xiàn)場的兒女們都揪心萬分。
　　 在麻醉藥失去了作用的時候，那個抗美援朝的老英雄面色蒼白，他的悠悠醒來讓兒女們瞬間松了一口氣。
　　 四弟伍運績說：“這老爺子嚇煞我了！”仿佛經歷了一場生死大戰(zhàn)，伍運績原本已站僵直的身體一下子坐在了病房的陪護椅上。
　　 老爺子醒來后的事情可多了。龜裂的嘴唇不時要用醮水的棉簽涂抹；過了一天，老爺子的嘴巴動了動，三弟伍運偉耳朵貼著老爺子的嘴巴，告訴大家：“老爺子說腿上麻！”運蓮趕緊幫老爺子捏捏，老爺子例開干裂的嘴笑了。
　　 護士進病房，幾乎一直看到老爺子的身邊常有一兒一女或兩個兒子一會這邊捏捏，一會那邊捏捏。護士說：“我還沒看到過那一家的兒女將父親寵成這樣！”
　　 死神卻不會因為兒女們的孝順而停下腳步。反而離老爺子越來越近。腰椎間盤的手術是成功了，老爺子剛快活了一陣，又被查出患了冠心病，老爺子的生命像冬天里掛在梧桐樹上的黃葉，隨時會離開樹枝。
　　 為了挽留這片枯葉，老二伍運功毅然決然出資幫老父親做心臟搭橋手術……
　　
　　 三
　　 伍運豐是幸運者也是不幸者。伍家長子的身份使他在自己毫無記憶的幼時備受寵愛；而伍運豐自己能記起的就是他作為伍家長子所經受的一切。這么說吧，伍家良好的教育是他從小懂得自律、感恩、責任。而遺傳使他繼承了父母的外貌優(yōu)點，他因此高中未畢業(yè)而被當?shù)氐奈幕瘓F體看中，當那劇團的團長正慶幸終于找到了一個優(yōu)秀的男主角時，部隊來地方上招兵的干部也一眼相中了他。
　　 當他從小兵升到連長時，在一次軍事訓練中，不幸被師長相中，欲招贅其為婿。他毅然將原來高中的同學卓立群從未婚妻變成正式的妻子，而且，在他被抗越自衛(wèi)戰(zhàn)的誓死大會激起豪情萬丈之夜，他己播好了伍家的種子！
　　 他雖沒有大喜大悲的經歷，但現(xiàn)在他的臉上寫滿了憂傷。他是伍家的長子，理應肩負著伍家的重擔，這在伍家?guī)缀跫撼梢?guī)矩。就連任國家大企業(yè)的總經理老二伍運功就伍家的家事處理中都必須與他商量，而其他姐弟更是以他為榜樣。
　　 有人說過“榜樣的力量是很大的！”因此伍運豐在老爺子病重期間必須硬撐下去，盡管他的家里也有傷腦筋之事、盡管他哈欠連天連眼睛也睜不開。
　　 那天老二伍運功在滿臉疲憊之中，在坐飛機五小時后趕到病房時，已是傍晚。
　　 老二提出：“今天我一定要陪老爸！因為我特意趕回來的。”
　　 在老二伍運功的堅持下，伍運豐放下多日懸掛著的心睡了一個晚上。
　　 而老二伍運功以為，自己雖然為老爺子的各種費用買單，但如果不親自在老爺子身邊侍候一會，他會抱憾終身。因此，當坐了五個小時飛機的他睡在老父親的身邊時，他深恐自己睡過了頭而感覺不到父親的需要。因而，他將那張陪護椅緊緊挨著父親的床，并且將父親的一只手緊緊握在自己手里，用意當然是要隨時感知父親的需求。
　　 己是凌晨三點了，伍運功在迷迷糊糊中也沒忘了自己正在父親身邊陪睡，他不敢讓自己深睡。果然，他感覺父親的手意圖從他的手里掙脫出來。于是伍運功坐起來柔聲問：“爸，你要怎樣？”
　　 “要大便?！?br />　　 “哦！”伍運功迅速拿了扁馬桶，一旁早驚動了四弟伍運績。兄弟二人手忙腳亂服侍完老父親做了這件大事，天己蒙蒙亮了。
　　 運蓮一大早就來了，伍運功說：“姐，要找個護工！因為護工是專業(yè)的，咱們都不熟悉業(yè)務！別弄得老爺子不舒服?！?br />　　 老爺子聽伍運功這樣說，兩滴眼淚滴下來，他用虛弱的聲音說：“我不要護工，我要親生兒女侍候！”
　　 三次大手術已然將這個昔日的英雄變成了老小孩，而當年的小天使們在過了五十年后的今天，雖然都已白發(fā)滿頭，但今天他們都把這老爺子當小孩一樣的寵。
　　 看到老爺子的哭相，四弟伍運績說：“哦！好好！咱不哭，也不要陪護，只我們姐弟幾個侍候您。”
　　 老爺子聽這樣說，果然不哭了。
　　 伍運績說：“爸，我們家里墻上那張大照片上，你手里拿著的機槍是假的吧？”老爺子說：“這還有假，是真的！”
　　 伍運績說：“真的？拿機槍的人會哭？我看這肯定是做做樣子，其實是假的！”
　　 眾人一聽，皆哈哈大笑。老爺子很顯得難為情，但也不禁大笑，而后又齜牙咧嘴的“喲喲！”
　　 時光總是匆匆，老爺子的小孩脾氣越來越厲害，他會莫名奇妙的笑，也會無端的哭。運蓮和三弟運偉四弟運績在老爺子身邊的日子最多。而入贅秦家的伍運德因為去了新彊的建筑工地而不能在老爺子身邊侍候，但隔幾日總會打電話問候老爺子。
　　 不知從什么時候起，老爺子穿衣服要運蓮穿；洗澡要三兒四兒洗。一日，當一切消停以后的夜晚，老爺子用抖顫的手摸摸索索的摟住妻子陸秀英的頭，老爺子在黑暗中用平靜的聲音說：“秀英啊，看來這次我真的要先走一步了。我走后，我要在自己的東邊那間老屋等你，等你也老了，我與你一同去老墳。我害怕孤獨。我也與兒女們都說清了此事！兒女們也都答應好了。”
　　 陸秀英心里很悲痛，但并沒失去理智。這一生，她一直用一種仰慕和敬重的態(tài)度同他生活在一起，她大他三歲，在生活上她像大姐寵愛小弟似的關懷他，而在思想意識中，她幾乎視他為先師。事實上，他真的從來也沒讓她失望過！
　　 進入晚年后，老夫妻倆更是如影隨形。己實在分不清這是愛情使然還是習慣使然。所以陸秀英聽完老爺子的話，很自然的回答：“這個自然，這個自然！”
　　 老爺子在第二天的上午，竟然毫無征兆地走了！
　　 老爺子走得快也走得安詳。走的那日是星期日，除了老二伍運功與入贅秦家的老五伍運德之外，所有人都親眼看著老爺子慢慢的合攏了雙眼，好像疲憊至極似的在人們驚愕的注視下合上了雙眼，伍運豐急步上前，發(fā)覺老爺子己氣絕，然后幾個女人爆發(fā)出了一陣呼天搶地的哭喊。
　　 喪禮過后，伍興第使陸秀英成了寡婦。但她很小心的不流露過分的悲傷，她要她的兒女們不要為她擔心。她強迫自己這樣想：伍興第只是從她的房間走到了那間老屋里，那間老屋就在她房間的隔一間屋子。她想：他白天一定在那間老屋里拾掇家什；晚上在那間老屋里看書或聽歌或……總之，伍興第若累了，會自己爬到那面墻上睡覺，那面墻上有伍興第住的精致的小閣樓，而且是紅木打造的。
　　 有天晚上，陸秀英分明看到伍興第站在她的床前，她猛然記起他己逝去，這一驚，醒來，陸秀英再也無法入睡！他把她孤獨地留在這個世上，他雖然就住在隔一間屋的墻上，但她與他再也無法話一句衷腸，他只把晚年的無盡凄涼留給了她！
　　 當陸秀英將心中所想及夢中所見告訴給兒女們聽時，這一天正是伍興第的周年祭，眾人淚雨滂沱……
　　
　　 四
　　 “咳！咳咳！咳！”里面?zhèn)鞒隹人月?，就聽老媽有氣無力的喊著：“運——豐！”
　　 伍運豐的目光與思緒迅速離開老照片。他與三弟伍運偉忙不迭沖進去，兄弟倆托起老媽的頭顱，意欲讓老媽咳得輕松些！果然老媽一陣劇咳后“卟”吐出一口黃痰，接著在兄弟倆的臂彎里大口大口抽氣，然后又作躺下去狀。兄弟倆慢慢的將母親放平，塞好了被窩。
　　 伍運豐望著掛在母親床對面的那張照片：照片上的少女平端著步槍，英姿颯爽，少女的目光炯炯有神。
　　 那是解放初期母親任民兵連連長時的留影，當年她只有二十歲！
　　 伍運豐望了望床上的母親，眼淚一下子就淌了下來。
　　 這墻上的人跟眼前的母親分明就不是同一個人！
　　 床上的老人用可憐的眼光打量了眼前這兄弟倆。問：“老二要回來了？”聲音小到要伍運豐耳朵貼著她的嘴半聽半猜才弄清。
　　 伍運豐對著母親的耳朵用不高不低的聲調說：“是的，老二要回來了！”
　　 母親在枕頭上作點頭狀，接著眼睛一閉就昏睡過去了。
　　 昨天是陸秀英自己硬吵著從醫(yī)院回家，她硬撐著一口氣要等著老二伍運功回家見一面。她氣若游絲，除了偶爾劇咳外幾乎都處于一種昏迷不醒狀態(tài)。
　　 兄弟倆服侍母親睡下，做做手勢，一番啞語后三弟運偉留在母親身邊照顧。
　　 伍運豐緊趕慢趕到南宅大姐伍運蓮家。
　　 伍運蓮正從電飯鍋中盛飯，歪著腦袋舔塑料鏟子上的米粒子。一看伍運豐來，問：“運豐，你可吃了？”
　　 伍運豐：“才吃好！”
　　 運蓮也不客氣，挪了張凳子顧自大口大口吞飯，一邊還說：“我吃好了飯去看老媽去！”
　　 伍運豐說：“我剛從老媽那來，現(xiàn)在她剛睡了！你就慢慢吃吧！”
　　 運蓮果然放慢了吞飯的動作，伍運豐見狀說：“姐，二弟要回家了！”
　　 運蓮：“真的？”
　　 運豐：“估計還有一小時就到家了，現(xiàn)在己上高速公路了！”
　　 運蓮說：“運功這小鬼頭子，人只道他當了大官，豈知實在太辛苦了。若不是老媽的事，估計他還不回來！”
　　 且說這運豐與運蓮有一搭沒一搭的說話間，心里畢竟都牽掛著老媽，運蓮草草飯畢，拉上門與運豐一道去了老宅。