【星月.大地】擔(dān)當(dāng)(散文)
讀初中一年級時,那天,媽媽洗衣服不小心把我的白襯衫和妹妹的紅褲子泡在一起,紅褲子把我白寸衫袖子染了一塊印章那樣大的紅斑塊。第二天,當(dāng)我穿好衣服準(zhǔn)備上學(xué)時,我發(fā)現(xiàn)了袖口處這該死的紅印塊,看去就像臉上白皮膚上的斑塊那樣,特別礙眼。我氣得立即放聲大哭起來,難過得又叫又鬧又亂扔?xùn)|西,受了天大委屈似的,心想:“袖子一大塊紅印,多丑!被班里同學(xué)看到多難堪,多沒面子……”
愛面子的我心里總擔(dān)心被同學(xué)取笑,站也不是,坐也不是,硬是不肯去上學(xué)。媽媽見狀氣得哭笑不得說:“印子在袖口下方隱蔽的地方,有誰得閑注意你那不起眼的地方?沒事的!趕快上學(xué)去吧!要不快遲到啦!”
我不依不饒的。
媽媽又哄我又求我又嚇我,軟硬兼施,盡管口水都說干了,我橫豎就是聽不進(jìn)去,站在門口哭得稀里嘩啦,就是不肯上學(xué)。媽媽又氣又急,說:“印塊子、印塊子、印塊子,那個該死的印塊子會要你的命嗎?就是讓你要生要死的嗎?缺課了,拖后腿呀,劃不來啊……上課時間都到了!趕緊上學(xué)去吧!……”
媽媽三番五次勸解我,不論她怎么勸解,怎樣哄騙,怎樣責(zé)罵,我就是要跟她斗氣,死活不肯上學(xué)。
無可奈何,媽媽只好跑去十多里遠(yuǎn)的集市,花了幾斤土雞蛋換來的錢,買回一件同樣白顏色的新衣服給我,我才肯罷休。
二十多年后,我三十多歲了,成了兩個孩子的爸爸,也成了汽車修理廠的噴漆工。干噴漆工這個活兒,每天上班得穿工作服,得跟各種紅、白、黑、藍(lán)、黃、橙、紫等顏色打交道。我的工衣上,總是“七彩斑斕”,像塊調(diào)色板上的畫布;臉上也常?!拔宀世_紛”,像畫了個彩妝的大花貓;頭發(fā)上,更常常“五顏六色”,臟兮兮黏糊糊的,活像個乞丐。每次下班回家經(jīng)過鄰居家門口時,小孩子見到我,也得趕緊躲開我,或偷偷取笑我,有的更甚,趁我不注意時在我背后捉弄我。因此,我常常被人笑話取樂,有人笑我說,你的衣服像萬花筒;更有人笑我說,你穿的衣服像叫花子……可我一點(diǎn)也不介意,心里還樂滋滋,挺自豪的。因為,我已經(jīng)有擔(dān)當(dāng)了,能頂天立地了,能養(yǎng)得起小的供得起老的挑起一頭家了。
記得小時媽媽告訴我一件事,媽媽說她這輩子天不怕地不怕,老虎也不怕,但最怕的就是蚯蚓。每次下田種地,鋤地挖土?xí)r,一不小心就會挖到蛇、地鼠、或者蚯蚓之類的東西。蛇和地鼠她倒不怕,但遇上蚯蚓,就如同遇到洪水猛獸,嚇得眼白臉青全身發(fā)抖,毛骨悚然,水鬼上身似的亂竄蹦跳。按她的話說,她前世可能就是蚯蚓來的,要不,怎么這輩子這么怕它呢。
在她剛生下我坐月子的時候,她常常奶水不足,嬰兒我常常餓得哇哇大叫。且這個嬰兒我的身上還長了種皮膚病,癢得日夜哭鬧不休,家人乃到處求醫(yī)問藥也不見起色。后來,遠(yuǎn)親介紹來的土名醫(yī)指點(diǎn):用蚯蚓燉蛋湯喝,可催奶,且對孩子身上的皮膚病有效。聽到這個好方子,懼蚓如虎的她,克服心里重重陰影,到處挖蚯蚓,找蚯蚓。挖蚯蚓的前一天晚上,她怕得一夜睡不著。
那次,她到菜地挖到一條拇指大的蚯蚓,蚯蚓在松土里活蹦亂跳,跟她過不去似的。她一嚇,就暈過去了。
醒來后,蚯蚓不見了,心里差點(diǎn)崩潰的她,本想逃回家去的,但是,一想到家里嗷嗷待哺的孩子,她硬下頭皮,繼續(xù)挖,終于給找到了,她心驚肉跳,身上直起疙瘩皮,她咬住牙根,閉上眼睛,把蚯蚓捉回來。
蚯蚓捉回來還要剖開洗干凈,她想了個法子,嘴里咬一塊樹根,帶上口罩,帶上手套,懼怕時,牙齒就使勁咬住樹根,來分散注意力,如此,才成功把蚯蚓切開,然后燉了一碗蚯蚓湯。
但是,最困難的不是挖蚯蚓和剖蚯蚓,而是喝蚯蚓湯??粗峭朊倾と坏尿球緶亲臃购?,有一種生不如死的恐懼感,但是,她一想到孩子死去活來的哭鬧聲,想到孩子們的健康和生命,恐懼感就頓消減半。然后她再拼命給自己打氣:她想到孩子嘶啞的哭啼聲,想到孩子張開嘴巴饑渴的樣子,一切恐懼和反胃就煙消云散,這時,她一鼓作氣,閉上眼睛,捂緊鼻息,端起那碗蚯蚓湯,一飲而盡。
每每如此。一喝,蚯蚓湯就喝了一頭半個月。不出多久,奶果然給催出來,奶水足了,孩子的免疫力也好了,皮膚病也就消失了。
蚯蚓湯喝多了,后來,她再也不怕蚯蚓了。她說,怕蚯蚓,但更擔(dān)驚受怕的是,孩子的命根呀!
朋友們,當(dāng)你遇到困難,當(dāng)你缺乏勇氣和力量時,只要你努力使自己成為一個有責(zé)任、有擔(dān)當(dāng)?shù)娜?,如此的你,是沒有什么事情做不成的。