【西風(fēng)】故園,汩汩不絕的老酒(散文)
花開的日子,總忘不了回老宅看看,無(wú)關(guān)一院的濃碧,無(wú)關(guān)百卉的含英,亦無(wú)關(guān)云蒸霞蔚的悠遠(yuǎn),只是重溫一杯老酒的甘醇。
許是開門聲驚擾了樹上的棲鳥,亦或是棲鳥的飛鳴召喚了左鄰右舍,幾根石榴枝還沒(méi)剪完,院子里就多了幾道熟悉的身影。
見我剪得吃力,大叔接過(guò)剪刀,教我如何使用巧勁。大嬸將剪下的廢枝收攏一起,笑著說(shuō):日后有啥事,打個(gè)電話吱一聲就行,別看我們上了點(diǎn)年紀(jì),剪剪枝,清清院,還是比你在行。
我欣然笑笑:不在行還不是您老人家慣出來(lái)的。您和大叔什么活兒都攬下了,我要是在行,連老天爺都會(huì)嫉妒了。
說(shuō)話間,門外傳來(lái)咯咯的笑聲:我說(shuō)這一大早的小山喳就在頭頂嘰嘰喳喳地叫,敢情是大妹子回家了呀。聽這聲音,就知道是隔壁的杏花嫂。
杏花嫂手里端著一個(gè)小瓷盆,瓷盆里是幾團(tuán)綠葉。陽(yáng)光下,瑩瑩爍爍的。
嘗嘗鮮,剛剛用滾開水汆的。放心,干凈著呢。杏花嫂將瓷盆遞給我。我知道不管這滿滿的一盆是什么,也不管我喜不喜歡吃,都必須接過(guò)來(lái),我不能也不會(huì)拒絕這種溫馨的饋贈(zèng)。
端著瓷盆,努力辨認(rèn)著盆里的綠葉,老半天,我還是搖了搖頭。
怎么著,不認(rèn)識(shí)?你可是教書匠,要是不認(rèn)識(shí),這下一代還不讓你給禍害了。杏花嫂故意眄著我,撇撇嘴。
杏花嫂耿直爽快,不管她說(shuō)什么我都樂(lè)意聽。還在老家居住時(shí),她有事沒(méi)事都會(huì)找我嘮嗑幾句。得了什么稀罕東西,會(huì)讓我分享她的快樂(lè);遇到一些不順意的,會(huì)沖我發(fā)一陣?yán)悟}。我呢,不睢她,也不煩她,等她說(shuō)得差不多了,勸慰幾句,她哈哈一笑,似乎什么沒(méi)發(fā)生過(guò)。日子久了,彼此也就沒(méi)有隔閡,即便因某件事、某個(gè)人爭(zhēng)得面紅耳赤,冷靜下來(lái),還是知心知肺的姊妹。這些年,我和她盡管城鄉(xiāng)兩隔,但那份美好,那份契合,在荏苒光陰里一如青春的笑靨。
看著揉成一團(tuán)的綠葉,我忍不住捏了兩片放嘴里,嚼嚼,綿綿的,鮮鮮的,再細(xì)細(xì)品品,清鮮中含著淡淡的苦澀。驀然,我想起了兒時(shí)經(jīng)常儲(chǔ)備的羊飼料,驚呼:嫂子真敢吃啊!
有啥不敢的?俺告訴你,這小葉楊的嫩葉,跟柳芽一樣的金貴。能祛風(fēng)能活血,可清熱可利濕;還能治風(fēng)濕痹疹,跌打捉痛,肺熱咳嗽,小便淋瀝。什么口瘡呀牙痛呀痢疾呀腳氣呀,準(zhǔn)保一吃病除。吃的時(shí)候,放上點(diǎn)鹽,再放上點(diǎn)雞精蒜泥芝麻油,你會(huì)吃得哈喇子流到大街上。
有這么神?我躊躇著再次品嘗了幾片。
從實(shí)說(shuō),這嫩葉的味道不算上乘,但也不錯(cuò)。至于杏花嫂子說(shuō)的那些藥效確不確切我不清楚,提到小葉楊,心里自是有一種特殊的親近感。記憶里,兒時(shí)的春天,景致是最嫩的,味道是最鮮的。柳芽、柳葉,榆錢、榆葉,槐花、槐葉,香椿芽、毛毛蟲(小葉楊的花)都是餐桌上的家常便飯。那個(gè)年代,但凡能吃的樹產(chǎn)品近乎被人的嘴給壟斷了,只有楊葉、桑葉留給了羊兒和蠶兒們。
杏花嫂說(shuō),吃小葉楊的嫩葉是近兩年才興起的。日子好了,大魚大肉的吃膩了,就有人開始琢磨起被丟棄了的樹產(chǎn)品,小葉楊就這樣被發(fā)掘出來(lái)。
看著手里小葉楊的嫩葉,起初的那一絲排斥瞬間消融。我再次俯首品味,淡淡的清香忽然濃烈起來(lái),空氣里揉進(jìn)了非常熟悉的沁芳。我知道,這沁芳不是來(lái)自杏花嫂的小葉楊的嫩葉,而是來(lái)自身后。我急忙回頭,看到了九十高齡的剪花奶奶。
剪花奶奶提著一個(gè)竹籃,竹籃里是滿滿的香椿芽,那濃濃的沁芳就是從這竹籃里飄溢出的。剪花奶奶有一雙靈巧的手,村里誰(shuí)家娶媳婦嫁閨女,需要剪些喜字喜圖和窗花,只要跟她老人家說(shuō)一聲,她老人家再忙,也會(huì)讓有求者歡喜而來(lái)滿意而歸。時(shí)間久了,大家都喜歡稱她剪花奶奶。
閨女,聽到你家來(lái)了,就讓孫子從樹上掰了一些給你送過(guò)來(lái)。紅芽子,青芽子都給你備了一些,可香啦,你嘗嘗鮮。剪花奶奶把竹籃遞給我。
我急忙接過(guò)來(lái),緊緊握住剪花奶奶的手。先不論這一竹籃的香椿芽,但就這一把年紀(jì)了還惦記著我這個(gè)離鄉(xiāng)二十多年的鄰居,就足以讓我淚盈于睫。
融合,兩雙不相稱的手,兩顆忘年的心。這一刻,我感受到了一種在喧囂雍容里未曾有過(guò)的溫暖。
鄰里,早已無(wú)法用言語(yǔ)的外在來(lái)鑲嵌!多少年,多少次,無(wú)需追憶,亦無(wú)需刻意。
“何言家尚貧,銀榼提綠醪?!贝饲榇司?,我忽然想起白居易的名句。
置身于萬(wàn)丈紅塵,我和我的鄰居或許沒(méi)有可炫耀的財(cái)富,但卻有著比那杯濃濃的綠醪還醇的感情。這感情不需要華美的修飾,亦不需要豐厚的物質(zhì),簡(jiǎn)單的“打個(gè)電話吱一聲就行”“你會(huì)吃得哈喇子流到大街上”“可香啦,你嘗嘗鮮”就足夠了。
時(shí)間悄然溜走,須臾,日影已長(zhǎng),說(shuō)笑聲在揮起的指尖上遠(yuǎn)去。風(fēng)拂過(guò),滿樹的精靈折射成一張又一張笑顏,大叔,大嬸,杏花嫂,剪花奶奶……
生活的未央間,我一直慶幸,我的背后有一片可以遮風(fēng)避雨的樹林,在一路走來(lái)的風(fēng)雨中,我珍藏著樹林中每一棵樹的花蕾。品嘗了一枚又一枚的果實(shí)后,我知道,故園,其實(shí),是一壇壇汩汩不絕的老酒。
靜穆中,俯身。春陽(yáng)青睞的花蕊里,縷縷醇香,盈風(fēng)而行。
提個(gè)小建議,標(biāo)題刪掉鄉(xiāng)情兩字可好