【時(shí)光】民樂(lè)街風(fēng)情(散文)
民樂(lè)街是一條彎如月芽狀的小街,小街縱里,是去往市區(qū)的通路。彎彎的街心,一排矮矮的房子,一家一家比肩地平鋪在這條街上。
這種平鋪或許是一種模糊概念,因?yàn)橛洃浝锏挠行〇|西的確有些虛化了,它們是種陪襯。而有些物象卻愈加立體生動(dòng),就好比說(shuō),這民樂(lè)街的街頭,那個(gè)原本賣(mài)雜貨的鋪?zhàn)?,在你頭腦中就不斷地深化了,顏色,臺(tái)階,木質(zhì),總之那鋪?zhàn)咏?jīng)年后依然有鮮亮的色彩,油脂欲滴般。
印記便是這樣的,于是小街,木亭子,一個(gè)叫辛紅的小女孩,便蹦蹦跳跳于這條民樂(lè)街上了。
一
辛紅抱著一只空瓶子,一溜煙踏上了木亭子的臺(tái)階。亭子里的木架子上擺著幾串黑了皮的芝麻蕉,幾堆青果白梨,辛紅的鼻子尖都要觸到那黑黑的蕉頭了,她甚至聞到芝麻蕉里流出的糖水味。辛紅使勁兒吞了一下口水,穿過(guò)了木亭子,飛跑進(jìn)后堂的雜貨鋪。
辛紅將酒瓶子向上提得老高,再將手心攥著的一張鈔票高高地擎起來(lái)。一個(gè)穿白褂子的人接過(guò)瓶子,又接了錢(qián),見(jiàn)他打開(kāi)一個(gè)罐子的蓋,一只提酒的長(zhǎng)把勺伸進(jìn)了罐里。
辛紅的目光隨著那長(zhǎng)把的勺子飛動(dòng),她再接過(guò)酒瓶,抱在了胸口。穿越那個(gè)木亭子時(shí),辛紅不禁又看向木架上的果子梨子。
辛紅跳下木亭子的臺(tái)階,一溜煙鉆進(jìn)了胡同。
家里來(lái)了客,是辛紅的大伯,辛紅將懷里捧著的酒瓶怯怯地放在炕桌邊,她連呼吸都覺(jué)著多余,因?yàn)槲葑永锾察o。大伯低著頭,抹著眼淚,爸爸也悶聲不語(yǔ)。不幾天,一個(gè)讓辛紅稱(chēng)為堂哥哥的禿頭出現(xiàn)在家里,他的兩只手脖子都有道煞白帶血的痕跡。
有客來(lái)時(shí)的家是不能待的,因?yàn)樾『⒆由喜坏米烂?,于是有時(shí)候,外面便成了辛紅的世界,她跳出屋子,奔進(jìn)胡同,又一溜煙拐進(jìn)柏玲家大院。
柏家的門(mén)樓很寬,寬到可以進(jìn)出柏玲爺爺?shù)拿H車(chē)。驢車(chē)進(jìn)了院子,柏爺就去解毛驢身上的繩子,木板車(chē)靠墻站立,毛驢的繩子掛在一根樁子上。
柏玲,柏玲!辛紅一邊跑一邊叫嚷,柏玲沒(méi)有答應(yīng),毛驢卻應(yīng)起聲。它抬起驢臉,張開(kāi)驢嘴,嗚啊嗚啊地叫。辛紅有些害怕這個(gè)大家伙,但她也興趣盎然地立在一邊看,她想來(lái)想去,驢是在哭還是在笑呢?反正那拉長(zhǎng)的腔似乎挺悲傷的。驢打了幾個(gè)響鼻,終于低下頭,將長(zhǎng)嘴巴鉆進(jìn)一個(gè)布袋子里,悶頭吃起草來(lái)。
一個(gè)聲音從黑洞洞的門(mén)里吼出來(lái):別招它,踢了你!一邊玩兒去!辛紅怯怯地望向黑洞,她一時(shí)半會(huì)兒還看不清洞里人的臉。
你吼孩子干啥!沒(méi)出息的東西!自己個(gè)兒造事不能圓事,尿性!
柏爺從黑洞里跺出了腳,他一邊恨恨地朝外走,一邊向黑洞甩頭。
哎我說(shuō)老爺子,你總得一碗水端平吧!我哥占了一間房了,輪到我住露天地了唄!
黑洞里又鉆出來(lái)一個(gè)人,一件磚紅的背心褪了色。他徑直朝驢走過(guò)去,粗壯的手臂朝向驢的背脊使勁一捋,灰不溜秋的驢毛立刻抖擻著,驢蹄子踏踏向后踩,驢屁股抵到了圍墻。
動(dòng)我的驢干啥?柏爺?shù)穆曇羲粏?,三步兩步攆過(guò)去,用力撥開(kāi)那人的手。
柏爺氣吼吼地給驢套上車(chē),他拉起驢嘴的繩子就朝外走。
爺,二叔!你們吵啥呀,我剛睡著就嚷嚷!柏玲的兩只手背揉著眼睛,懵懵懂懂地走出黑洞。
柏玲家的屋里就是黑洞,洞里有多大,辛紅不知道,因?yàn)樗际钦驹谖萃夂鞍亓岬摹0囟迨莻€(gè)生面孔,辛紅踏爛了柏爺?shù)拈T(mén)洞,這才看到柏二叔。
民樂(lè)街出出入入街頭巷口的,辛紅差不多都認(rèn)識(shí),從東邊路口第一家開(kāi)始,張王李趙的,辛紅也不用特意記,倒是回來(lái)一個(gè)生臉瓜蛋,人們才津津樂(lè)道上一年半載。
這都是大人們的事,辛紅與柏玲才不管那些,她們自顧玩鬧。
來(lái),柏玲,紅紅,爺領(lǐng)你倆去水果窖,去吧?柏爺將驢車(chē)牽到當(dāng)街胡同口,兩個(gè)女娃叫嚷著撲向柏爺?shù)拇蟀遘?chē)。她們左蹭右爬,坐定,眼看著柏爺掄起了鞭子。鞭子揮在了空中,啪啪地回響,板車(chē)也一顫一顫地駛向胡同口。
辛紅就這么坐在板車(chē)上,她眼中的世界也變得顫顫悠悠起來(lái)。胡同口邢嬸站立著的,在辛紅的眼里,她也一竄一竄的。
柏叔,又上水果窯去呀!給俺也弄筐大白梨唉!
邢嬸的雙下巴肉肉贅贅的,辛紅仰著臉看著她,仿佛也看到了一個(gè)大大的白梨。
柏爺鼻子哼了一下,似在答應(yīng)又似不理不睬,鞭子甩得更高,鞭子稍果真掃到了驢身上。
驢的尾巴翹翹,在瘦削的屁股上左甩右甩,幾只飛蠅跌跌撞撞地纏著驢兒飛,穿梭似的,像是在辛紅眼前跳舞。
懶婆子,就知道吃,家過(guò)得還不趕豬窩!
柏爺?shù)脑?huà)沒(méi)把門(mén)似的,從漏風(fēng)的牙縫里擠出來(lái)。辛紅聽(tīng)見(jiàn)了,她看到邢嬸的大白梨臉也騰地紅了。
不就求你點(diǎn)事么?至于埋汰人?也不自己照照鏡子,把你二小子管利亮了!
邢嬸的話(huà)抬高了八度,尖銳地從后面竄出,柏爺像中了箭的皮球,腰板也弓下來(lái)。
太陽(yáng)明晃晃地掛在天上,辛紅和柏玲的臉開(kāi)始淌出了汗。車(chē)上的兩只柳編筐扣過(guò)來(lái),柏玲頭頂一只,辛紅頭頂一只。
這一趟車(chē)滿(mǎn)騰騰的了,柏爺也不坐車(chē)上,他牽著驢,兩個(gè)女娃則夾坐在裝滿(mǎn)水果的筐子中間。蘋(píng)果和梨子的味真好聞,辛紅和柏玲差不多將鼻子擠進(jìn)筐子里,她們起勁兒地聞著。
板車(chē)從水果窯轉(zhuǎn)出來(lái),柏爺神秘地從衣袋里掏出兩只肥頭大耳的香蕉,塞在女娃們的手里。
吃吧,我從人家要的。柏爺粗糙的手放在孩子們的頭上:不能掏筐里的蘋(píng)果,想吃跟爺要。
女娃們舔著嘴唇點(diǎn)點(diǎn)頭,目光落到手心里的香蕉上。辛紅覺(jué)著那香蕉真好看,比起她在藍(lán)亭子里看的黑乎乎的香蕉不知好多少,她舍不得吃,將那香蕉用胸前的衣襟卷起來(lái)。
辛紅喜歡去柏家大院,因?yàn)槟莾河幸恢挥腥さ捏H,當(dāng)然她更想與柏玲搭柏爺?shù)能?chē),因?yàn)樗€想去水果窯。但柏爺卻不提去水果窯的事了,辛紅看見(jiàn)柏爺蹲在了大門(mén)口,吧嗒吧嗒地悶頭抽煙。
轉(zhuǎn)天的時(shí)候,柏家大院的高門(mén)樓拆了,門(mén)樓那蓋起了房子,大門(mén)只留一個(gè)人出出進(jìn)進(jìn)的地兒。自然驢車(chē)進(jìn)不去了,就杵在了門(mén)樓外。不幾天,一個(gè)長(zhǎng)得很胖的女人住進(jìn)了新房子,辛紅叫她柏二嬸。再不幾天,柏二嬸就生了個(gè)小弟。
邢嬸的嘴巴就不閑著了,關(guān)于柏二嬸的來(lái)歷與小弟的來(lái)歷著實(shí)讓邢嬸亢奮。似乎柏爺?shù)囊痪鋺衅拍锇阉菓嵟?,她常常用很惡毒的嘴巴罵柏爺。
天熱得讓人覺(jué)著油膩膩的時(shí)候,柏爺拉回來(lái)了一筐子大白梨,邢嬸家的大洗衣盆被她拉到胡同中央,邢嬸把一只只大白梨洗干凈,逢人路過(guò),都送上一只,辛紅也吃了一只白梨,全胡同的人都出來(lái)了,人們搬來(lái)了馬扎,圍了盆子,歡歡喜喜地吃著梨。辛紅覺(jué)著那時(shí)的空氣變甜了,邢嬸的嘴巴也被白梨甜得忘記了罵人。
柏家大院的趣事辛紅還是最先知道的,驢的板車(chē)雖然挪外面了,但驢子還住在院里。驢高亢的嗚啊嗚啊叫聲也不那么孤單凄厲了,因?yàn)橐恢话籽蚋銎鸢椤P良t不怕羊,還撿起草喂喂羊。羊的咩咩聲音更像喊媽媽?zhuān)H只知道哭。
辛紅笑嘻嘻喂羊的時(shí)候,柏玲一溜煙從黑洞洞的屋里跑出來(lái)。她將手掌罩住嘴巴,湊近辛紅的耳朵:我告訴你個(gè)秘密,你不許告訴別人。辛紅認(rèn)真地點(diǎn)頭。
我爸和我媽打架了!
是么?
我媽躺在炕上睡覺(jué),我爸就低頭看我媽?zhuān)春冒胩?,把我媽看醒了,我爸的鼻涕掉到我媽臉上,我爸跳下炕跑,我媽就追著我爸打?br />
這件事最終沒(méi)守住秘密,但辛紅卻不知誰(shuí)說(shuō)出去的。邢嬸笑得前仰后合,抹著眼淚,將眼圈抹得像個(gè)大熊貓。
?
二
邢嬸的院里最近搬來(lái)了客,是邢舅舅。這是個(gè)不折不扣的外人,因?yàn)樾良t從沒(méi)見(jiàn)過(guò)他。
有人說(shuō)他剛從牢房里出來(lái)的,辛紅不太信,因?yàn)樾暇司丝杀刃蠇痼w面多了,他鼻梁上架著圓邊眼鏡,辛紅覺(jué)著他是個(gè)有學(xué)問(wèn)的人,一定和民樂(lè)小學(xué)校與民樂(lè)中學(xué)的老師一樣有學(xué)問(wèn)吧。辛紅還沒(méi)上民樂(lè)小學(xué)那會(huì)兒就扒過(guò)墻頭,那是民樂(lè)小學(xué)與民樂(lè)中學(xué)相隔的那段墻。那段墻下有一大堆土攢起的高崗,正好可以讓一幫小孩子登高瞭望。左邊的小學(xué)院內(nèi)總像有小鳥(niǎo)似的嘰嘰喳喳聲,而右邊的中學(xué)似乎沉悶得多。辛紅也常常去扒那個(gè)墻頭,她想看姐姐們讀書(shū)的地方到底什么樣子。
院墻內(nèi)那日不知怎么竟傳來(lái)悲悲戚戚的聲音,這聲音是從民樂(lè)中學(xué)傳出來(lái)的,辛紅不知道發(fā)生了什么事,那聲音此起彼伏地傳來(lái)。大人孩子的胳膊上扎上了黑袖箍,她從廣播里知道偉大的毛主席逝世了。逝世?這名字她似是而非地懂了,但好像也不大懂。辛紅見(jiàn)過(guò)誰(shuí)家大院猩紅的大棺材,躺在那里的人是死的。逝世是不需要棺材的,只有一張照片,許多人對(duì)著照片哭。民樂(lè)街似乎都罩在了沉悶里,但也讓這里的人變得忙來(lái)忙去的,就連邢嬸這個(gè)足不出胡同的女人也帶上黑箍走上了民樂(lè)街,與一群大媽大奶一起在一塊黑板上描描畫(huà)畫(huà)。
辛紅沒(méi)見(jiàn)得有多悲痛,柏玲家的驢兒與羊兒也不知道這些,況且,與辛紅家一墻之隔的馮娘家還有一只花貓,辛紅常常會(huì)跑過(guò)去與那只貓熱熱鬧鬧地滾在一起。
不久,辛紅家的院子里也開(kāi)始熱熱鬧鬧起來(lái),因?yàn)樗齻兗倚陆I(mǎi)了兩只鴨兩只鵝。大白鵝個(gè)頭大,脖頸上還聳立著一頂白冠,像個(gè)大將軍,神氣活現(xiàn)地在前面領(lǐng)道走,小鴨子灰不溜秋的毛,小短腿,一拽一拽地跟在大鵝的后面。大白鵝脖子耿耿著,叫一聲,用左邊的眼睛看她,再叫一聲,又轉(zhuǎn)過(guò)右邊的眼睛盯著她看,看罷不過(guò)癮,便用啄死死擰辛紅的褲腳。
辛紅又疼又怕,大哭起來(lái),她的哭聲引來(lái)了大白鵝與小灰鴨們的同聲合唱,這聲音比柏家大院的驢叫聲還要高亢嘹亮。
街上又開(kāi)始熙熙攘攘起來(lái)了,許多許多的人涌向街道,浩浩蕩蕩的隊(duì)伍向前走。那般架式,讓辛紅覺(jué)得有如上百只大鵝引領(lǐng)著上百只鴨子一樣壯觀(guān)。辛紅從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多的人,她想跟著隊(duì)伍走,可人們總是把她往外拉,她就站在道邊,看著游街的人走遠(yuǎn)了。
邢舅舅就是在大游街不久來(lái)邢嬸家的。他的臉煞白,好像幾年沒(méi)曬過(guò)太陽(yáng)似的,他的臉上不長(zhǎng)胡子,鼻梁上又架著眼鏡,辛紅就覺(jué)著他又干凈,又好看。邢嬸家的土炕新糊了牛皮紙,墻也刷得白燦燦的,就連地上的灰土都不見(jiàn)了。邢舅舅在院子的墻上掛上一只大大的綠珠算盤(pán),引來(lái)一群人圍著看。他每天就站在大算盤(pán)前,將算珠撥來(lái)?yè)苋ィ瑖谒磉叺娜嗽絹?lái)越多。
這算盤(pán)掛得可太高了,辛紅無(wú)論怎樣伸長(zhǎng)了脖子,她也夠不到那算盤(pán)的高度,辛紅看來(lái)看去的,眼前都是黑壓壓的人影,她便對(duì)珠算失去了興趣。
邢舅舅這時(shí)也停下講珠算了,人們開(kāi)始散開(kāi)。邢舅舅伸手向邢嬸要紙上廁所,邢嬸掏出女人的手紙,有人便嘰嘰喳喳起來(lái):男人用女人的紙!辛紅看見(jiàn)他們都在笑。辛紅聽(tīng)了一句半句就跑開(kāi)了,她又不好奇邢舅舅用什么紙擦屁股。
?
三
民樂(lè)街接二連三又來(lái)了些辛紅不認(rèn)識(shí)的面孔,就連辛紅家隔壁馮娘家也開(kāi)始忙碌了,馮大強(qiáng)要帶回一個(gè)上海嫂子,這事的轟動(dòng)比起邢舅舅的大算盤(pán)要激烈。
從進(jìn)了冬天,馮娘家就開(kāi)始準(zhǔn)備迎接上海嫂子了,馮二強(qiáng)從倉(cāng)房里搬出了一面布滿(mǎn)灰的桌子,他擦拭得很細(xì)致,桌子的亮光照見(jiàn)了人。
馮二強(qiáng)是大家口中的巧手郎,他做了個(gè)帶花邊的桌布,蓋在了桌子上,又彎了段銅絲,做了蠟燭臺(tái)。辛紅沒(méi)看上這個(gè)桌布燭臺(tái),啰里啰嗦的,她的目光投向了花貓身上的圍巾,那是二強(qiáng)用做桌布的碎布頭拼的。
那只貓成了二強(qiáng)手里的玩藝兒,它站立起來(lái),總像是要甩掉身上的衣服,它團(tuán)團(tuán)圍著自己的尾巴轉(zhuǎn),它追著尾巴,想將那個(gè)討厭的東西扒下來(lái),可總是夠不到?;ㄘ埐凰佬?,它就這么一會(huì)站立一會(huì)轉(zhuǎn)圈,辛紅開(kāi)始還咯咯地笑,貓轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著,辛紅就暈頭了,這讓她不大開(kāi)心,她也格外煩燥起來(lái)。
馮二強(qiáng)不會(huì)將辛紅的不開(kāi)心放心上,他甚至沒(méi)想到辛紅會(huì)不開(kāi)心,他常常隔著木板帳喊辛敏。辛敏應(yīng)聲跑來(lái),二強(qiáng)就會(huì)在板帳的大空隙中間伸過(guò)來(lái)一個(gè)本子,讓辛敏給他講數(shù)學(xué)題。辛紅對(duì)二強(qiáng)頻頻找辛敏的舉動(dòng)本來(lái)無(wú)動(dòng)于衷的,可自從二強(qiáng)禍害了那只貓,辛紅就有點(diǎn)討厭起二強(qiáng)來(lái),更不喜歡二強(qiáng)拿著本子找大姐。于是辛紅隨手抄起了木條子,哦哦哦地趕來(lái)她的大白鵝和灰鴨子,于是大白鵝們撲閃著翅膀橫在了辛敏的前面。
大白鵝嘹亮的歌喉真帶勁,辛敏說(shuō)一句,它們就應(yīng)一句,一聲連一聲,高亢的聲音蓋過(guò)了辛敏的話(huà)。辛紅是掩不住心思的,她揮著木棍趕著鵝,掉了門(mén)牙的嘴巴咧得老寬。
二強(qiáng)無(wú)可奈何地收了本子,辛紅的大白鵝也沒(méi)了聲音,空蕩的院子似乎有了片刻的安寧。
幾天以后,二強(qiáng)笑瞇瞇跑來(lái)辛紅家的院子,他手里拿了一卷銅絲線(xiàn),沖著辛紅彎下腰,神秘地笑:辛紅,想不想要小喇叭?
想啊想啊!辛紅手舞足蹈。
想要小喇叭,就不能給大人搗亂。二強(qiáng)詭秘一樂(lè)。
辛紅笑瞇瞇地點(diǎn)頭,她眼睛盯上二強(qiáng)手里的破銅線(xiàn),又覺(jué)著二強(qiáng)是在騙人。
二強(qiáng)專(zhuān)心地纏起了銅線(xiàn),一圈圈地纏成了個(gè)方方圓圓亮亮的東西。他跳上窗臺(tái)拉了根線(xiàn),把這個(gè)“小喇叭”接起來(lái)。二強(qiáng)左接右接,一陣嘶嘶啦啦聲沖著耳朵傳過(guò)來(lái)。