2019年4月17日，在外漂泊了兩年時間的小慕容終于回了家——丁香，又重拾筆墨，守在這樣一片凈土，堅守了很久很久。一晃，三十年過去了，我們都老了。
　　 （一）籌建
　　 “凌老大，身體好點沒？”在辦公室休息的小慕容給凌雨涯發(fā)去了消息。沒多久，雨涯回了信息：“還好，恢復的比較好。”是的，六十多歲的凌雨涯住院了，上樓的時候一個不小心摔了?！斑?，那就好，我下班去看你去。”
　　 華燈初上，微風拂面，將工作了一天的疲憊盡數(shù)掃去，小慕容提了些許水果來到醫(yī)院。走進病房，雨涯穿著病號服，正靠在床頭編輯文字?！澳銇砹税　！彼^也不抬地說。本就瘦小的凌雨涯因為這次住院變得更加瘦弱，不過看著氣色還不錯。小慕容將水果放在桌子上，“看你恢復的不錯，”小慕容笑著道，“不過病人就該有個病人的樣子，就別過分操勞啦?！绷栌暄姆畔率謾C，抬起頭，感嘆：“哎呦，真的老啦！爬個樓梯還能摔倒?！毙∧饺蓦S手削了個蘋果遞給他，也跟著感慨：“是喲，老咯，一晃都三十多年啦，剛認識你時你還是個壯漢子，我才是個不到二十歲的小娃子呢?！闭f完，小慕容抬起頭，似乎在緬懷過去的那些時光。咬了一口蘋果，凌雨涯講：“三十多年咯，真慶幸我們都還在。玉米姐和十三還有如卷那丫頭剛走沒多久。”“他們怎么樣？老太太身體還好吧？”“還行，他們吶兒孫滿堂的，就是老太太身體稍微差點。”算起來玉米姐快八十歲了，再加上年輕時遭了太多的罪，身體的確不行了。
　　 “我有個想法，”小慕容轉過頭來，對雨涯說道：“我想開一家丁香養(yǎng)老院，把你們都接過來。我們吶年紀越來越大，真的是見一面少一面了，不如趁著我們還活著，都聚在一起?！贝巴獾臒艋痖W爍，映襯在凌雨涯黝黑的臉上，他想了一下，肯定了這個提議，第二天便聯(lián)系了十三、玉米姐、粉紅蓮秀等等分量十足的話事人。沒多久，一家名叫“丁香養(yǎng)老院”的養(yǎng)老院在城南悄悄落成，并迎接來它的住客。
　　 （二）偷酒
　　 天氣真好，一陣細雨灑落，驅散了夏天的煩悶，樹葉上掛著些許雨霧，煞是好看。那所名叫“丁香”的養(yǎng)老院里歡聲笑語不斷。“哎呀，玉米阿姨，您老咋又哈上啤酒啦！您都多大歲數(shù)了，身體不要啦？”老太太偷喝啤酒又被護工給逮到了。小護工的話音傳到了小慕容的耳朵里，急忙從房間里跑了出來，其他人也各自走了過來。
　　 如卷拿了一條小毯子蓋在老太太身上，“您又偷酒喝？下次再被我抓到可要二十四小時盯著您了?！毙∧饺菡驹诤筮?，沒有說話，可眼尖的老太太還是看到了他?！靶⊥冕套幽憬o我過來！”老太太以一種東北人訓斥晚輩的語氣將小慕容叫到眼前?！昂媚銈€小兔崽子，以前阿姨我可沒少疼你，現(xiàn)在你居然不讓我喝酒！你不知道阿姨我最喜歡喝酒嗎？小兔崽子，是不是以為我老了就可以不聽話了？”老太太似乎氣得渾身戰(zhàn)栗，心情好像灰蒙蒙的天。而小慕容卻是滿臉苦笑，走上前說道：“阿姨，我哪敢不聽您話呀。”“放屁！不讓我哈酒還叫聽話？”小慕容只得滿臉陪笑，“您最近不是身體不好嘛，血壓這么高，再喝酒可就要進醫(yī)院了。您老看這樣行不行，等過段時間，您血壓平穩(wěn)下來，我陪您喝，行不行？”小慕容像哄孩子般哄著玉米姐，可老太太卻不太買他帳?！澳闩阄夜?？當我老糊涂了是吧？你小子都用這句話哄我一二三……嗯對，三次，都哄我三次了，我才不信你呢?！崩闲『ⅲ闲『?，越看越像小孩，房間里的人哄堂大笑。“那您看，等您好了，讓十三哥陪您喝還不成嘛。您信不過我，還信不過十三哥嘛?！薄班拧切∽颖饶銖姸嗔耍褪歉乒煌纯炝?，哈多了讓他媳婦兒知道他又該被耙耳朵了?！崩咸洁熘匀擞质且魂嚧笮?，而烽火十三則一臉尷尬。窗外的雨依舊淅淅瀝瀝，而清脆的雨聲讓屋里人的笑聲變得更加燦爛。
　　 （三）病倒
　　 和相親相愛的人一起生活，時間過得總是那么快，又是三年過去，原本還算健康的丁香老人們漸漸病倒。
　　 是夜，一串急促的叫鈴聲打破了夜的寂靜。鈴聲是從八路的房間傳出來的。當護工們沖進房間時，八路正手捂著脖子，滿床打滾，本是黝黑的臉竟然被憋的發(fā)紫，是哮喘。緊急送到醫(yī)院搶救之后，八路脫離了危險，可因缺氧，導致了他再也站不起來——八路癱了。他是丁香養(yǎng)老院第一個倒下的，卻不是最后一個，因為他們都老了。
　　 人越來越老，也越來越不抗折騰，可能會因一次小小的感冒而倒下。入了秋，天氣越來越?jīng)觯锢匣⑺僚跋?，小慕容感冒了。可就這一次小小的感冒，要了他大半條命，他也病倒了，雖不至于癱倒在床上，但出門也要靠護工攙扶了。
　　 今天是個好天氣，陽光明媚，風也不太大，在這深秋中很是難得，養(yǎng)老院的丁香老人們或攙扶、或推著、或還能自己拄著拐杖走出來，享受這深秋中難得的暖陽。
　　 “慕容哥，你這也不行啊，怎么一次小小的感冒就把你給弄趴下了？”已經(jīng)六十歲卻依舊身姿綽約的如卷調(diào)笑著被護工攙扶著走出來的小慕容。小慕容滿臉無奈地道：“誰知道呢？以前我是咱們里身體最好的人，誰能想到會栽在一個小感冒的手上？這回啊，我差不多是身體最差的咯。”老人們一陣大笑。一陣秋風吹來，小慕容覺得鼻子癢癢的，望向太陽，瞇了瞇眼，“啊湫——”他打了個噴嚏。身后這些老頭老太太又是一陣大笑。凌雨涯拄著拐杖，想走到椅子上坐一下，可一不小心，他又摔了，幸運的是他這次沒有骨折，護工們趕緊把他扶起來。
　　 一墨揉了揉腰，坐在長椅上，拿出了一本書，唔，是丁香的作品集。突然，她笑了，雖然已風華不再，但她的笑依舊那么迷人。她的指尖翻過一頁又一頁，笑得也越來越燦爛。她停住了翻動，蒼老的臉上現(xiàn)出些許酡紅，那一頁是《桃夭璃洛》。
　　 （四）離去
　　 人終歸會老，會死，老死總比死于意外要好得多。
　　 丁香養(yǎng)老院的人們終于還是有人死掉了。
　　 那一天，小慕容呆呆地望著窗外紛飛的白雪出神，不知在想些什么，往事一幕幕，照映在他的心頭。從第一次投稿、第一次編輯到接團隊，再到任性離去、回歸，塵封三十多年的往事又重現(xiàn)在他的眼前。他不知道怎么回事，只是感慨人老了，變得更多愁善感了。突然，他有些明悟，“或許，我快要死了吧。”
　　 小慕容打開一個箱子，里面只有一套衣服——那是一套裝老壽衣，是他在病倒之后買來的。壽衣很樸素，緞子面上并沒什么裝飾?！拔乙詾檫€要很久才會穿上呢，沒想到這么快?！彼哉Z，平靜地換上了壽衣，躺在床上，漸漸睡去。他的呼吸從急促，到緩慢，終于在夜半時分，他再沒了呼吸、心跳，他的身體逐漸冰冷——他死了，沒有痛苦沒有掙扎地老掉了。
　　 第二天，當護工走進來，發(fā)現(xiàn)了身著壽衣的小慕容，小姑娘無奈的說：“大爺，您這也太能作了，壽衣都穿上了?！彼]有收到小慕容的回復，她只好走到床邊，打算將這個貪睡的老頭子叫起來，可她觸碰到的是具冰冷的尸體。
　　 很快，小慕容死了的事兒所有人都知道了。他一生未娶，兒女全無，老人們只好叫來了他的弟弟妹妹，還有自己的子女給他料理后事。老人們幾十年見過太多生生死死，他們表現(xiàn)得很平靜，直到所有事情都做完。
　　 或許是因為小慕容——這個年紀差不多最小的人死了，好幾位都一病不起，首先便是玉米姐。老太太八十多了，身體一直不好，再加上親手送走了自己子侄一般的小慕容，她終于病倒，再也起不來了。隨后凌雨涯、柳絮依依、八路、一墨、烽火十三、粉紅蓮秀等等丁香老人逐漸長眠，曾經(jīng)熱鬧非常的丁香養(yǎng)老院只剩下了如卷——曾經(jīng)的丁香小公主。
　　 某天，如卷打開了一個房間，房間里掛著一張張她熟悉的那些人的照片。她蹣跚著走到近前的桌子旁坐下，看著這些陪伴了她幾十年的老朋友，她趴在桌子上哭了，哭到睡著了。夢里，她又一次見到了他們，唱歌，嬉鬧，寫作……這一天，她睡著，便再沒有醒過來。
　　 窗外的北風呼呼地刮著，似乎它在講個故事，故事的名字叫做《丁香那些人那些事》。