【荷塘】祭表叔(散文)
初春乍暖還寒,空中結(jié)著愁云,蒼天悲慟哀泣,大地憂傷飄著雪,洛水奏著哀曲。
周四上完課后,很少聯(lián)系的六姑打電話來,得知表叔突發(fā)心臟病離世的噩耗,猶如晴天霹雷,我心如刀絞、悲痛萬分……
周二下午,表叔來看望外公,那天他穿著時(shí)新皮鞋,黑布棉襖,精神很好,聲若洪鐘??吹轿业膬鹤?,他高興地抱著逗著玩,又給了我兒子壓歲錢。
談話間,得知姣姣工作有了著落,表嬸身體不大好,去年一年四處求醫(yī)。媳婦給表叔打了碗荷包蛋,他怎么都不肯吃。外公雖長(zhǎng)表叔一輩兒,但只比表叔大四歲,又因?yàn)槎紱]有兒子,更在心里近了一些??粗鴥蓚€(gè)暮年的老人話語(yǔ)投機(jī),我的心里暖暖的。
四點(diǎn)多,表叔說還要去看一位病人,我叫他把家里一箱雞蛋拿上,他死活都不肯接,待我放下兒子將雞蛋送至巷口,就已不見了他的身影。我立在街上在人群里尋著他的影子,到底沒能尋著。不曾想,這一見竟成了永別。
還未走到表叔家的巖頭上,就看到院子里黑壓壓的人頭,我撥開了人群,看到表叔靜靜地躺在當(dāng)間的靈床上,臉上蒙著黑布,穿著黑色棉服,姣姣紅腫著眼睛說:“舅,你來了……”話未說完,就掉下淚來,我早已泣不成聲了,還未來得及給表叔上一炷香,他們就給表叔扣衣服了。女人們哭天搶地悲痛哀嚎著,再也聽不到表叔的教誨了,淚水又溢滿了眼眶。
眼前雖然模糊了,但記憶卻漸漸清晰起來。
小時(shí)候,我的大姑奶,也就是表叔的媽媽,夏天經(jīng)?;啬锛易?。六七歲的時(shí)候,大姑奶回來住,給祖父收拾窯洞,她讓我提著祖父的便盆兒跟他一起下河洗,我不高興,就把便盆兒丟到村里的水井里,大姑奶氣得拿著棒槌在河邊追著要打我,可是那兩只小腳卻追不上我??此鷼獾臉幼?,我紅著臉慢慢走回來,她板著臉對(duì)我說:“小永子,大家都在那吃水,你把尿盆兒丟進(jìn)去,叫人怎么吃?”
說著揚(yáng)著的棒槌卻遲遲沒槌下來,我盯著她只是笑,把她也給逗笑了。
大姑奶逢人都會(huì)微笑,為人謙和有禮。那時(shí)候我的膽子小,說話都不敢大聲,母親經(jīng)常拿我的鎮(zhèn)江姑父和范里大表叔教育我,說他們是堂堂正正的男子漢,講道理,會(huì)辦事,不要我像父親一樣優(yōu)柔寡斷,成不了大氣候。見了表叔的面,我心里總是害怕,因?yàn)樗墙處?,學(xué)生怕老師,就像老鼠怕貓,是天性。
高中那幾年我成績(jī)一般,要復(fù)讀時(shí)父母不讓,最后還是表叔給父母做了思想工作,讓我堅(jiān)持念完了高中。農(nóng)村人常說,一輩親,兩輩表,三輩算拉倒,但表叔卻比我親大伯待我要親十倍。他那時(shí)的工資也不高,每次父親說上學(xué)花錢時(shí),他總拍著胸脯說:“放心,沒錢盡管和我說,娃子上學(xué)錢包我身上!”
表叔長(zhǎng)父親十幾歲,但實(shí)際上在很多情況下表叔扮演著長(zhǎng)輩的角色。他年輕時(shí)給塬上我的兩個(gè)表哥張羅著都說了媳婦,還給我的大伯也找了個(gè)媳婦。
為了我上學(xué),表叔沒少跑路,沒少費(fèi)口舌,沒少花閑錢,真可謂勞苦功高。
2013年8月,表叔趕車去瓦窯溝看我。第二天吃早飯時(shí),在餐館見到了學(xué)校書記,表叔非要請(qǐng)他去吃頓飯,但是本地早餐很簡(jiǎn)單,也沒有啥像模像樣的飯店,最后就在那家吃了飯。表叔說:“年輕人,多讓他吃點(diǎn)苦沒啥壞處,就給你們添麻煩了?!鄙洗髮W(xué)時(shí)我一個(gè)人去的,大學(xué)畢業(yè)我一個(gè)人回來的。參加工作,父母沒怎么過問,也從來沒有到這里來過,可是我的表叔卻把我當(dāng)親侄兒一樣看待。
結(jié)婚那年,表叔往家里跑得更勤了,怕錢不夠,取了兩萬塊拿來給我。結(jié)婚前因?yàn)橐稽c(diǎn)小事,我跟父親鬧了別扭,父親性子拗,收拾了東西就走,期間表叔給他打過無數(shù)個(gè)電話,急得都要哭。除了至親之人能對(duì)我這樣,還有誰呢?婚后那年過年,我去看他順帶著還錢,表叔叫先還人家的,再三說明情況后,他才接住。前年表叔住院時(shí),父親給他取了錢,他卻死活都不肯接,說:“錢夠了,不必操心?!北硎蹇偸沁@樣,默默付出卻不求任何回報(bào)。
結(jié)婚后表叔每逢櫻桃熟的時(shí)候就給我打電話,讓我去他家里吃櫻桃;兒子滿月時(shí),表叔又給我送來了十斤土雞蛋。
今年過年因?yàn)閺?fù)習(xí)備考,我沒有去看表叔,去年中秋節(jié)去看他卻沒見到他,后來聽說他住了五十多天的醫(yī)院,他是否是在中秋節(jié)期間住的,我沒有敢細(xì)問。
……
正想著往事,紅著眼的表嬸出來了,她拉著我的手說:“小永,再也不能見到你表叔了呀!”
“表嬸,你想開些,我還會(huì)來看他的?!笨吹剿駴]有太大問題,稍覺寬解,可就在我和姣姣說話的時(shí)候,表嬸在里屋嚎啕大哭起來,讓我非常痛心。
八點(diǎn)半,眾孝子看完表叔最后一眼準(zhǔn)備合棺。我站在上屋呆呆望著屋里的一切,想那年初五我來看他,他硬看著我吃了兩碗餃子還不夠,又是拿點(diǎn)心,又是抓瓜子,臉上洋溢著慈愛的笑意,可是現(xiàn)在他的顴骨高高凸起、眼窩深陷,嘴也沒有合得牢。表姐輕輕地?fù)崦?,卻也總合不上,又叫姣姣來給外公念叨,還是沒能合攏。表叔似乎想說什么,想交代什么……
天在默默地流著淚,對(duì)面的云霧漸漸升騰了。吉時(shí)已到,鞭炮轟鳴,哀樂響起,眾人痛哭。我跟在出殯的隊(duì)伍里淚眼婆娑。路很難走,紅膠泥沾滿了鞋子,泥巴把大家的心情拖得更沉重了,因?yàn)檫@將是最后一次和他在一起。半小時(shí)后,表叔將和他土地一樣淳樸厚實(shí)、勤勞善良的美德一起還給生他養(yǎng)他的大地。
我拍了張照片,認(rèn)清了地形。明年的今日,我還會(huì)來給我敬愛的表叔上墳……