【星月.大地】錯(cuò)位(小說(shuō))
生命是可貴的。
【1】
燈光突然暗了許多,原來(lái)是望州公園那里的燈關(guān)了幾盞。
王生江覺(jué)得有些冷,他也感到餓了。多久沒(méi)有吃呢,他突然停頓了一下,他望了望街頭掛著的那張日歷,瞅了瞅:
18,17,16,15,14,13,12!
啊,我居然離開(kāi)家七天了。
他的頭腦痛起來(lái)。王生江死命地去想,我到底干了什么,清楚地記得自己當(dāng)時(shí)正從家里出來(lái),從大新村那里開(kāi)車(chē)去重慶北站,然后從北站那里接到從蘇州回來(lái)的表姐,最后跟表姐吃了飯,然后送她回大坪家里。他沒(méi)有喝酒,可是頭有些恍惚著,他突然看到街對(duì)面的一個(gè)女生,他頭腦里越來(lái)越痛,視覺(jué)模糊了。他好像記得自己踩了剎車(chē),又好像跳了起來(lái),跳得很高。
他揉了揉頭,卻真是無(wú)法想起那個(gè)時(shí)候的情景了。
到底發(fā)生了什么,自己不得而知。那個(gè)女生是誰(shuí)?那個(gè)時(shí)候我在做什么?已經(jīng)記不得了。仿佛排了很長(zhǎng)的隊(duì),大家都不認(rèn)識(shí),誰(shuí)也不說(shuō)話(huà),都向一條路走去,可是那條路望不到盡頭。排隊(duì)的人異常安靜,連一顆針掉到地下都能聽(tīng)得見(jiàn),可是沒(méi)有針掉。在一座橋前,大家在那里喝什么湯,王生江記得好像在這里發(fā)生了一場(chǎng)混亂。有個(gè)滿(mǎn)臉絡(luò)腮胡的人在那里大聲說(shuō)不喝,喝不下去,自己只有酒才喝。旁邊有人目無(wú)表情,在那里自言自語(yǔ):喝了就沒(méi)有記憶了,喝了就沒(méi)有記憶了。
啊,喝了就沒(méi)有記憶了,我不得喝,我還有很多事要做呢?我答應(yīng)16號(hào)去參加女兒的婚禮呢,女兒說(shuō)那天還要給我一個(gè)驚喜的。
王生江頭又痛起來(lái)。
他再次揉了揉頭,沒(méi)有一點(diǎn)意識(shí),他于是蹲著地上,彎著腰雙手抱頭。這時(shí)有一個(gè)穿黑衣的男子手挽著一個(gè)短裙女子走過(guò)來(lái),王生江想躲,可是他們仿佛沒(méi)有看到自己,徑直踩著他的頭,揚(yáng)長(zhǎng)而去。他們沒(méi)有看到自己?jiǎn)幔慷约好髅髀劦搅怂麄兩砩系暮钩粑读?。輕輕拍打身上的衣服,可是一看,好像自己沒(méi)有穿衣服,模模糊糊地看不到。
記得12號(hào)那天,自己飄得很高,在天空中漂流著,沒(méi)有東南西北的概念,連重慶的左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)也沒(méi)有。王生江又記起了自己當(dāng)時(shí)偷跑的場(chǎng)面了,他從那一堆推推攘攘喝與不喝的人群里折返,后面也有一些人,但是轉(zhuǎn)眼間就剩下自己了。不知道飄了多久,他看到一棵樹(shù),下來(lái)看到那棵合歡樹(shù)上貼了一個(gè)告示:
凡是從這里回去的人,記得在半個(gè)月內(nèi)回來(lái)報(bào)到。違者重罰!
【2】
在重慶的邊緣里到處亂竄,不知道是風(fēng)太大還是雨太大或者風(fēng)雨都大,王生江全身感到很冷。他想起了自己的女兒王小靜,她就是為她而回來(lái)的;他想起了那個(gè)在他心底的葉易喜;他想起了自己的妻子田嬌嬌。
他都記不得了。
可是,才幾天的事呢?
妻子田嬌嬌最終拍的板,女兒的婚禮就定在兩江酒店的玫瑰廳。田嬌嬌說(shuō):
“女兒就一個(gè),就要辦得風(fēng)風(fēng)光光的。我們自己省點(diǎn),也要給女兒面子足,讓她在婆家有地位,今后不至于被欺負(fù)?!?br />
王生江在以前往來(lái)的街頭,根本找不到家的位置,他四處飄啊飄啊,總是找不到五里店那個(gè)家。他隱隱地記起了女兒的婚禮是16號(hào),說(shuō)好那天在兩江酒店的玫瑰廳辦婚禮?。磕俏胰ツ抢锏人齻?,她們肯定會(huì)來(lái)的。
他坐在兩江酒店的大廳沙發(fā)上,旁邊的大堂保安在那個(gè)辦公桌前坐著,柔活的燈光照射在保安身上。他說(shuō),“老師,你有煙抽沒(méi)有?”保安根本沒(méi)有理他,自顧自地把玩著他的手機(jī)。王生江又拍了拍他,他還是沒(méi)有反應(yīng),繼續(xù)在手機(jī)上輸信息。王生江意識(shí)到,難道他們看不到自己?jiǎn)幔克^又痛起來(lái)。難怪那對(duì)情侶從自己身上踩過(guò)去,難怪這保安不理自己。王生江想到這里,在這里跺起腳來(lái),這可怎么好?我的小靜看不到我了,我的嬌嬌看不到我了,我那個(gè)討厭的兒子田小峰也看不到我了,我的葉易喜也看不到我了!當(dāng)時(shí)女兒跟自己姓,兒子跟妻子姓,這是結(jié)婚前商量好的,亦是尊重。
兩江酒店的大廳一角成了他此刻的傷心之地。他傷心,彎腰蹲在地上,眼淚流了下來(lái),他放不下小靜,放不下嬌嬌,也放不下葉易喜。
2008年汶川地震,王生江帶隊(duì)進(jìn)入地震重災(zāi)區(qū),他隨同隊(duì)員們一起救起十多個(gè)被廢墟掩埋的那些同胞,其中就有葉易喜的學(xué)生。葉易喜當(dāng)時(shí)是某中學(xué)的英語(yǔ)教師,這個(gè)當(dāng)時(shí)才28歲的女教師是班主任,多年被評(píng)為優(yōu)秀教師和優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。自己在援建災(zāi)區(qū)建設(shè)中,與葉易喜交往甚多,慢慢地對(duì)她很有好感,彼此相愛(ài)了??墒牵菚r(shí)他已經(jīng)結(jié)婚,女兒也15歲了,而她卻未婚,這樣的愛(ài)情注定是不能繼續(xù)的。他難過(guò),她難過(guò),可是情長(zhǎng)路更長(zhǎng),他選擇了盡快離開(kāi)。后來(lái),聽(tīng)朋友說(shuō)她去了蘇州,依然在蘇州某中學(xué)做著英語(yǔ)教師。
此刻的王生江,一下子就記起了這些。哎,我的嬌嬌,我的小靜,我的葉易喜。他的心口痛起來(lái),他記得車(chē)輛沖撞過(guò)來(lái)時(shí),自己打了方向盤(pán)的,怎一下子自己就上天了呢?
他直起身子,他要到安樂(lè)堂那里去看過(guò)究竟。
自己怎么就出事了呢?自己本來(lái)沒(méi)有喝酒的啊。那時(shí)自己仿佛正在跟葉易喜視頻,她在那里面說(shuō)蘇州很好,蘇州美麗,希望有生之年能在蘇州宴請(qǐng)他們?nèi)摇M跎肫饋?lái)了,原來(lái)自己就是因?yàn)樘焯煸谀钸哆@些,想起2008年自己在援建中的一切,想起自己當(dāng)年的這些糾葛而神情恍惚。
王生江看著自己靜靜地躺在那里,白色的挽聯(lián)白色的帷幔,自己還穿著那件藍(lán)色襯衣。
【3】
你不要去見(jiàn)她,真的,為你好。
王生江看著朋友發(fā)給他的微信,笑了笑,這個(gè)聶哥小題大做,不就去見(jiàn)見(jiàn)葉易喜嗎?能出什么事呢?難道能夠跟她再續(xù)情緣嗎。自己絕對(duì)不會(huì),雖然那是自己十年前的愛(ài),可是自己老大一把年紀(jì)了,不會(huì)再糾纏這些的。他輕輕地摸了一下臉,有些胡子在扎手,明顯自己今年變老了許多啊。
他索性不再去回聶哥的短信,打開(kāi)弋舟那篇小說(shuō)《所有路的盡頭》。他進(jìn)入了邢志平的靈魂世界里,仿佛一下子出不來(lái)。他突然有了“熟悉的陌生人”的感覺(jué)。熟悉,是指邢志平曾經(jīng)和“我”在一起有過(guò)兩次共度生日的經(jīng)歷;而所謂陌生,則是指盡管有過(guò)兩次共度生日的經(jīng)歷,但實(shí)際上“我”卻對(duì)邢志平的情況沒(méi)有什么了解。也唯其陌生,在意外地獲知邢志平的死訊后,“我”方才執(zhí)意要搞清楚他究竟為什么要自殺。
那么,作為當(dāng)下時(shí)代看似相當(dāng)成功的富有者,邢志平到底為什么要跳樓自殺呢?為了找到問(wèn)題的答案,王生江居然讀書(shū)成癮起來(lái),他要鉆研一下邢志平是如何死去的,他在小說(shuō)中找著答案:“我”先后接觸了老褚、尚可、丁瞳以及尹彧等幾位與死者有過(guò)不同程度交往的人。正是在與這些人物堪稱(chēng)抽絲剝繭的溝通交談過(guò)程中,邢志平自殺的原因慢慢地浮出了水面。老褚一方面把邢志平界定為“弱陽(yáng)性男人”(‘弱陽(yáng)性男人?’我重復(fù)了一遍這個(gè)稱(chēng)謂,眼前浮現(xiàn)出邢志平的樣子。的確,記憶中這個(gè)毛發(fā)柔軟、臉色白凈的男人,實(shí)在是,太弱陽(yáng)性了),另一方面也向我披露了邢志平居然身患乳腺癌的驚人事實(shí)?!安皇牵瑢?duì)于肉體的疾病,他從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得是難以克服的。他這個(gè)人內(nèi)心的負(fù)荷實(shí)在是太多了,轉(zhuǎn)嫁在肉體上,曾經(jīng)弄壞過(guò)他的肺,弄漏過(guò)他的胃,最后居然向他的乳房下了手。但這些都不足以徹底擊垮他。實(shí)際上,他對(duì)身體疾患的態(tài)度反倒是樂(lè)觀的,在醫(yī)院里,他還積極去幫助經(jīng)濟(jì)困難的病友。”只有在與他前妻丁瞳的交談過(guò)程中,潛藏在邢志平自殺背后的時(shí)代原因,才開(kāi)始進(jìn)入了“我”的視野之中:“一個(gè)人躲在自己巨大的豪宅里,宛如又回到了大學(xué)時(shí)代,臆想著丁瞳,臆想著尹彧,憂(yōu)傷地?fù)嵛恐约?。?br />
最后壓垮邢志平的那根稻草,是自己的精神偶像——詩(shī)人尹彧在新時(shí)期中國(guó)詩(shī)歌史上的缺位:“因?yàn)樗氖澜缙扑榱耍兊每湛杖缫?,就像他被剜除了的胸口。因?yàn)榕枷衽c禁忌都已坍塌。”
所有路的盡頭!是答案還是啟示?我一定要見(jiàn)她,也許,此生我們只能見(jiàn)一次呢?不要讓生命留下遺憾吧,不然時(shí)隔多年想起一定是個(gè)悲劇。
王生江的心里,默默在加油。
【4】
葉易喜一直說(shuō)的是17號(hào)來(lái),當(dāng)時(shí)王生江還有一些不高興。
記得以前葉易喜無(wú)意間透露過(guò)她的生理期是15號(hào)左右,而這次17號(hào)過(guò)來(lái)擺明了是對(duì)王生江的不信任。說(shuō)真心的,自己身邊還算有不少美麗的女士們,犯不著為這點(diǎn)事而去與葉易喜發(fā)生關(guān)系。王生江對(duì)這方面的事一直是很尊重的,不太會(huì)為別人不愿意的事去做個(gè)什么霸王硬上弓這類(lèi)的下三爛做派。他自己需要的是靈與肉的有機(jī)結(jié)合,希望能與愛(ài)的人心靈相通,能人與身合在一起而奔放熱情。他聽(tīng)到消息時(shí),心理活動(dòng)很復(fù)雜。高興之余,為葉易喜的決定而生悶氣,為不被信任而鬧心。
葉易喜在王生江的故事里存在了十年。十年里,王生江對(duì)葉易喜的思戀里逐漸變老,變得那樣的遙遠(yuǎn)而模糊起來(lái)。而對(duì)于王生江來(lái)說(shuō),等候是最好的辦法,他一次又一次地在不同場(chǎng)合顯露出葉易喜的懷念,他在審視過(guò)去的路,總覺(jué)得葉易喜就在身旁,大塊地吃著她的羊排。
葉易喜已經(jīng)計(jì)劃好了路線(xiàn),成都的錦里是要去的,成都的杜甫草堂要去的,熊貓基地也是要去的,翟永明的白夜酒吧一定要去的。無(wú)數(shù)次在設(shè)計(jì)這條線(xiàn)路,那里好這里好,葉易喜都要修改到幾次,力求完美。
做教師的人,總有很多性格很怪癖的地方,那些看似很清高的表象,給王生江有些不愉快的感覺(jué)。可是他原諒她,那可是他在心底愛(ài)了十年的女孩啊。他可以縱容她在自己的領(lǐng)地里肆意地教導(dǎo)他,她還是自己當(dāng)年那個(gè)28歲的小教師。
說(shuō)起來(lái),期間他們也爭(zhēng)吵過(guò)幾次。跟所有的戀人一樣,他們?yōu)橐恍╇u毛蒜皮的事吵鬧過(guò)。王生江記得有次自己說(shuō)錯(cuò)了什么,評(píng)價(jià)了她的一個(gè)朋友,說(shuō)這個(gè)朋友的手指血管很明顯地暴露出來(lái),表明這個(gè)人的命運(yùn)坎坷,而且身體有毛病等,漸漸地發(fā)覺(jué)葉易喜不理她了。過(guò)了很久,葉易喜才說(shuō)自己非常不愿意她的朋友被人評(píng)價(jià),這讓王生江一直納悶了很久,不是你讓我評(píng)價(jià)的嗎?我啥時(shí)讓你評(píng)價(jià)了?我只是發(fā)了照片讓你看看我跟誰(shuí)在一起而已,你怎就評(píng)價(jià)起了我的朋友。
這樣的事,多也不多,只是大家都小心翼翼地維持著這樣的關(guān)系。生怕一不注意,就把大家的那顆心給碎了。
微信響了,是葉易喜發(fā)的:
(表情符號(hào)“接吻”)男女之間相處,最重要的就是親密感,我有什么事情都會(huì)想要第一時(shí)間和你分享,而你不會(huì)覺(jué)得我幼稚或者因此而看低我。
(表情符號(hào)“汗”)這一段關(guān)系是不累的,我不用費(fèi)力去解釋什么,而你也不會(huì)因此而誤會(huì)我。我所有的缺陷,所有的小情緒,你都可以理解,我不用費(fèi)盡心機(jī)討好你,你也可以在我面前做最真實(shí)的自己。
(表情符號(hào)“愛(ài)心”)什么是愛(ài)?愛(ài)的最好表達(dá)就是陪你說(shuō)盡廢話(huà)。我們說(shuō)的大多話(huà)都是廢話(huà),只是僥幸遇到了耐煩的人,竟讓廢話(huà)都有了意義。
王生江看了,笑了笑,又一條微信過(guò)來(lái)。
“從前的人多認(rèn)真,認(rèn)真勾引,認(rèn)真失身,峰回路轉(zhuǎn)地頹廢?!?br />
——木心《我紛紛的情欲》。
王生江被感染了,他把自己寫(xiě)的一首詩(shī)歌發(fā)給了葉易喜:
“是誰(shuí)讓我心口一直痛著
是風(fēng)穿過(guò)我的胸膛
帶來(lái)了胡楊木的怒號(hào)
把風(fēng)沙趕跑
報(bào)之以韌長(zhǎng)的堅(jiān)守
是雨浸泡過(guò)的草地
那個(gè)躺在地上的我是陪著你嗎
能夠穿過(guò)你柔軟的細(xì)膩
笙歌中升騰的靈魂
合二為一,細(xì)聽(tīng)巴山夜雨。
是歲月那把殺豬刀?
是二沙島,是龍口西,或是紅樹(shù)林。
當(dāng)看到那個(gè)容顏里煩透了的日子,
擁抱中的力量。
是誰(shuí),此刻讓我容顏易老?
是誰(shuí)給了我那把殺豬刀?
我只想仰天長(zhǎng)嘯!
是誰(shuí)讓我心口一直痛著?
那把用戈壁灘石頭雕切的石像,
用海枯石鑄成的心魂,
在你的波瀾間,讓我心痛。
是那杯你端起的咖啡,還是紅酒?
是你在我的影子里,那落寞的背影?
是我心口疼痛里,我那雙握不住的雙手。
此生,此刻,
愿風(fēng)停止,愿日子停止,
讓這座城市顛倒,讓白夜黑夜流轉(zhuǎn)。
歲月向前,我還是你的?!?br />
王生江心里有些悵然若失,他失去了什么?他想讓葉易喜輕松起來(lái),他發(fā)了一首當(dāng)年蘇東坡寫(xiě)的東西給她:
“十八新娘八十郎,蒼蒼白發(fā)對(duì)紅妝。鴛鴦被里成雙夜,一樹(shù)梨花壓海棠?!?br />
他告訴她,自己也垂垂老矣。
【5】
那個(gè)人匍匐在地上,向著那個(gè)白裙子的影子爬過(guò)去……冷風(fēng)嗖嗖,他不斷地喘息著,潔白的婚紗上留下了一絲絲血跡。他的腿已經(jīng)流了血,那干涸的心田瞬間變得遙遠(yuǎn)了。
這個(gè)人就是王生江。
他終于在女兒婚禮那天出現(xiàn)了,他終于找到了女兒王小靜。他看到女兒臉上面無(wú)表情,他看見(jiàn)了妻子田嬌嬌面無(wú)表情,他看到了自己那個(gè)淘氣的孩子田小峰興高采烈地在酒店跑來(lái)跑去。哎,王生江突然記起自己已經(jīng)不在人世,他在靠近裙子那一剎那停駐了腳。女兒批著婚紗慢慢前行,步履沉重,從他的頭上踩過(guò),可是自己一點(diǎn)痛都沒(méi)有。