一
　　 在我的家鄉(xiāng)，沒有一種食物像洋芋那樣備受歡迎，沒有一種食物像洋芋那樣可以吃出許多花樣來。
　　 洋芋不同地方的吃法各異，稱呼上也各不相同，有稱“土豆”，有叫“山藥蛋”、“馬鈴薯”，我老家稱其為“洋芋”。
　　 名字中帶個“洋”字，可見它一定是舶來品，它的原產(chǎn)地在哪里？它何時傳入中國的？根據(jù)陜西省興平縣縣志的記載，馬鈴薯原產(chǎn)于南美洲安第斯山區(qū)，16世紀(jì)時傳入中國，2018年中國馬鈴薯種植面積和總產(chǎn)量居世界第一位。
　　 它有著旺盛的生命力和繁殖力，一進入我們的國土立馬就落地生根了，它也在我的家鄉(xiāng)深深地落了根，漫山遍野都有它的身影，成為家家戶戶每日餐桌上必備的一道佳肴。
　　
　　 二
　　 吃了幾十年的洋芋，小時候的味道最深刻、最難忘。那些年天氣干旱糧食短欠，洋芋就是最好的食物了。
　　 每年洋芋挖回家后進行選擇分類，對光堂的個整的都窖起來，以便過冬吃，對畸形難看的個頭小的，父母把它們整理出來堆放在窯后頭。每隔幾天端出一盆，洗干凈煮著吃。洋芋皮一剝送入口中，那味道干爽綿長，和紅薯的味道有點相似。剩下的把皮剝了壓成碎泥，揉進莜面里烙成油餅，吃在嘴里，別有一番滋味，那醇香纏繞舌尖之間，越吃越上癮。
　　 吃得最過癮的是在炭灰里埋熟的烤洋芋，自家鍋底小，一次埋不多少，生產(chǎn)隊里的烤煙樓是埋洋芋最佳地點了。常常看見小伙伴們懷里揣上幾個洋芋軟磨硬泡地塞到烤煙樓的火塘里，看樓的叔叔伯伯估摸著烤熟了，用鏟子刨出來往地上一扔，黑乎乎的，冒著熱騰騰的氣，拾起來彈掉灰，連皮也顧不上剝，就迫不及待地吃了，外焦里嫩，滿口噴香。吃完后，口齒留香，余味無窮。
　　
　　 三
　　 在我的家鄉(xiāng)最常見的是炒洋芋絲，上乘的洋芋絲一定得具備三個特點：
　　 一是芋絲要細(xì)勻。這是保證洋芋絲上盤品相的關(guān)鍵，最考驗煮婦的刀工。絲切細(xì)勻的前提是片要飆薄，切好后斜著碼放在案板上，連刀切絲。絲不說細(xì)到可穿針眼，且每根頭尾要勻溜。過于粗糙的刀工，我們老家喚作“板凳腿”。誰家媳婦的手藝如果被人稱為“板凳腿”，那是很沒面子的。
　　 二是配料要鮮亮。略顯乳黃的洋芋絲一般配幾刀紅辣椒絲和綠辣椒絲，綠絲選肉厚的青椒，紅絲最好是朝天椒。入鍋時放配料講究順序，干辣椒和姜末蔥花同時入鍋爆炒，干辣椒的香味才會在熱油中很好地釋放，又不至于被熱油燒焦了。這樣炒出的洋芋絲吃進嘴里油而不膩，且香味濃郁，而青椒不能下鍋太早，太早了會被熱油炸得發(fā)蔫，綠色盡失，吃起來就少了脆爽，看起來也不悅目。
　　 三是火候要拿準(zhǔn)。炒洋芋絲最難把握的是油溫。油溫太高了，洋芋絲進鍋就容易焦，就帶些苦味；油溫太低了，洋芋絲進鍋之后受熱太慢，用時較長，就會夾帶著生油味，影響口感。只有等油熱至熟之后，配料熗鍋，洋芋絲入鍋后迅速翻炒。一定的高溫封住了洋芋絲的外圍，就熟得快，脆爽有彈勁，而且干辣椒的辣味、油香的濃味全蘸在了洋芋絲上，無論下飯還是夾饃，都是最佳的美味。
　　 熗洋芋絲火候更要拿準(zhǔn)。切好了洋芋絲，倒入開水鍋里，五分鐘后盛到盆子里，接著燒適量的熱油，舀上一勺子，對準(zhǔn)快速澆上，趁熱滴入適量白醋香油，醋香與熱油香一接觸，立刻就碰撞出了沁人心脾的香。隨著筷子的攪拌，香醋遇熱之后產(chǎn)生的濃烈的酸爽立刻在空氣中彌漫著。面對這種特別的味道，誰的味蕾能經(jīng)受得住誘惑呢？
　　
　　 四
　　 要燉菜，洋芋是最好的搭檔。燉雞塊，燉排骨，快熟時切上幾塊洋芋放進去。二十分鐘后，洋芋已經(jīng)熟爛了，湯里的香味已經(jīng)完全被它吸收了，咬上一口滿口噴香余味悠長。
　　 蒸洋芋別有風(fēng)味，陜北人叫洋芋擦擦，我老家叫洋芋疙瘩。不同的是，洋芋擦擦切得特別細(xì)，洋芋疙瘩跟手指頭差不多。人的手指有粗有細(xì)，做出的洋芋疙瘩也就粗細(xì)不一。我媽的手指細(xì)點，切得就細(xì)點，我外婆、婆婆的手指粗，切得就粗點。粗細(xì)不一，蒸出來的成熟度和浸油度就一樣，吃起來的味道也就不一樣。
　　 要想做出可口的洋芋疙瘩，拌面是一個關(guān)鍵環(huán)節(jié)。
　　 記得我第一次做的時候，面加得太多，又澆了不少水，結(jié)果成了一根根面筋，洋芋和面不粘連，洋芋是洋芋、面是面，吃不出洋芋與面完美融合后的那種綿長味道來。看著我一臉的窘態(tài)，母親就親手做，讓我在一旁看著。只見母親把洋芋條切好后盛盆撒了一點鹽，用手不停地攪拌，看著濕漉漉后，撒上些面粉，繼續(xù)攪拌著，待到面粉完全裹住了洋芋條，便拌上調(diào)料放入籠屜里。蒸熟后吃在嘴里，味道醇厚綿長，就像母親那深情綿長的愛，繚繞著我的味蕾。
　　 蒸洋芋饃，也是一種獨特的美味。去皮洗凈后，放在特制的擦子上來回擦著，塊狀洋芋就成了糊狀物。擦完后，撒入適量面粉調(diào)料攪勻，攤到籠屜上抹平，蒸熟即可食用。
　　 洋芋饃可以直接吃，蘸上湯汁味更佳。蔥姜切碎，干面粗辣椒粉放在上面，油燒熟了，潑面那樣潑上，倒入適量的醋醬。洋芋饃切成菱形塊，擺到白色的細(xì)瓷盤里，那藝術(shù)的造型，看著非常養(yǎng)眼，不禁勾起了食欲。用筷子夾一塊蘸著汁送進嘴里，像糯米軟軟綿綿的，軟綿中帶著特有的濃香，吃完后口齒留香，回味無窮。
　　
　　 五
　　 洋芋身上遺傳著黃土地和黃肌膚的色彩，以及家鄉(xiāng)人勤勞吃苦的品行。它有著特別頑強的生命力，不擇環(huán)境優(yōu)劣，不管土壤肥瘦，只要有些雨水和草木灰，就能茁壯成長。
　　 春暖花開，陽氣上升，是栽種洋芋的最好時機。把上一年留下的洋芋種子用刀切成塊狀，再從灶坑鏟點草木灰撒上攪拌均勻，裝進盆子或籃子里，來到平整好的地里，一锨鏟一個不深不淺的坑，把一塊洋芋扔進去，然后把土抹平了。待到麥黃時，洋芋花便燦爛地開了，那紫藍(lán)色的小花兒在微風(fēng)中輕輕搖曳著，引來蜂舞蝶飛。過上幾天花兒就落盡了，根部的洋芋串串孕育成了型，就可以挖出來回家享用了。
　　 又快到了麥黃季節(jié)，家鄉(xiāng)的洋芋又要成熟了，又可以大飽口福了。
　　 洋芋的味道，家鄉(xiāng)的味道，母親的味道，在心間縈縈繞繞，揮之不去……