與一只狗狹路相逢，我自認我們之間無冤無仇，平生也沒有任何來往，大可相安無事地各走各的路，當然心情好的話，也可以彼此看對方一眼，相互打個招呼，點點頭，笑一笑，營造一點人與動物和平共處的友好氣氛。
　　 擦身而過時，狗住了腳，側臉打量著我，自言自語道：父親曾經(jīng)說過的那個人怎么和他這般相像？
　　 當然它側臉看我時，我也看了它，撫心自問，我本來也想看它的，我還沒有能力完全禁錮自己而不對任何事物產(chǎn)生好奇。
　　 它的自言自語我自然聽到了，我好奇的心于是又一次蠢蠢欲動，迫切地想知道自己與它的父親之間曾經(jīng)發(fā)生過怎樣的一段故事而使它不能忘記，還要將其告訴孩子？這段故事肯定在它的生命中影響了什么，甚至改變了什么！
　　 可還是想將這份好奇壓著，我不知道曾經(jīng)的故事中自己扮演了什么樣的角色，若這角色極不光彩，甚至還曾在有意無意之中傷害過對方，那么……面前這只狗的滿口牙齒是否就是為我而生？狹路相逢恰恰使它有了一次展示其鋒利的機會！若真是這樣，自然得趕緊離開，越快越好。
　　 “先生稍等！您是否養(yǎng)過一只叫黑子的狗？”狗卻退后一步，擋在了我的身前，仰頭看著我，樣子很真誠，我不得不暫時打消了想走的念頭。
　　 “黑子？”我已虛度四十多年，在這四十多年里，因好奇、喜歡或者某種必須養(yǎng)一只的原因而養(yǎng)過很多只狗，其中確實有幾只是黑色的，而大凡黑色的狗我一般都喚它黑子，我曾經(jīng)養(yǎng)過好幾只黑子！
　　 我的好奇心本就是有的，忽然又增添了十二分的勇氣，決定給它一個肯定的答復，我倒要看看它能把我怎么樣！
　　 “嗯！”我從鼻孔里拋出了一個字，并且暗暗地將五指收攏成拳，還蓄了幾分力氣給它們，以備狗臉生毛，忽然發(fā)動而使我措手不及。
　　 “它在您家呆過一段時間，雖然有次不慎抓破了您的手，但您待它依然那么好！”
　　 “哦！”我尋思著，但仍然想不起那是我曾經(jīng)養(yǎng)過的哪一只，也可能是它的孩子真的認錯了人。
　　 “它瘸了一條腿，您還沒想起來嗎？”狗急切地問。
　　 我在記憶里翻找，還真有過一只瘸腿的狗，它也確實是黑色的，但是否抓破過我的手，我早已忘記了。
　　 我曾經(jīng)做過將近一年的守園人，整日面對一大片沉默無語的果樹。不記得具體是哪一天，忽然來了一只狗，就是黑色的，當時就蹲在我居住的那間小屋門前。
　　 中午的太陽紅紅的，我在屋內(nèi)翻來覆去睡不著，不得不放棄了午休，趿拉著鞋走出屋子時我就看到了它。它惶恐地望了我一眼，起身退了一步，又臥了下來，沒有走的意思。
　　 在它往后退的時候，我看到它瘸了一條腿。
　　 那時候沒有手機，也沒買電視，甚至一臺小小的收音機我也沒給自己準備。為了排解心中的煩躁與無聊，我當然想找個事兒做，還有一個原因那就是對門外出現(xiàn)的它突然生了疼惜之情。我回屋掰了半個饅頭給它，它的神情怯怯的，但終于還是過來叼走了。
　　 我在它的身旁蹲下，撫摸著它的背，它的頭，它沒有躲閃。我們之間還很陌生，自然不會太親密，彼此之間卻也放下了戒備之心。
　　 太陽的光熱漸漸弱了，我掮了張锨走下門前的土坡，開始了一天中的第二次忙碌。直至天將黑時方才回到小屋，在我上了鎖的門前，它臥在那里，看到我回來，起身向我搖著尾巴，它這是在迎接我了。
　　 我彎腰再次摸了下它的腦袋，它扭頭伸出舌頭舔著我的手，我被它的熱情感動了，干脆蹲下身，將鐵锨扔在了一邊，抱了抱它，并隨口喚了聲“黑子”，它親昵地圍著我轉著圈兒，從此它就有了黑子這個名字。
　　 黑子留在了我的果園，我沒給它拴鏈子，因為它本來就是自由的，若是有一天在那兒呆煩了，呆膩了，也應該沒有任何約束地離開。
　　 父母決定放棄那片沒給我們家?guī)硪欢↑c收益的果園時，我也已經(jīng)分配了工作，只等著去報到，然后上班，再然后便徹底地與這片土地沒有了任何關系。
　　 我是最后一個離開那間小屋的。屋內(nèi)已是空空如也，就連屋子也以極低的價格給了別人，單等他閑暇時來拆除一些木料磚瓦。黑子站在我的身旁，不時仰頭望望我，我想它知道這里發(fā)生了什么。
　　 我不可能帶它到城里，城里的屋子太小，勻不出一塊作為它的安身之處。想將它送與他人，可一時半會又給它找不到新的主人，況且又有誰愿意收留一只瘸了腿的狗呢？
　　 天際，已看不到太陽的輪廓，倒還有些金黃的光暈在做最后的掙扎，但我知道不久之后它也會完全隱入地平線，夜就來了。
　　 看了眼小屋門前為我的黑子搭起的小窩以及窩外地上一只殘破的粗瓷碗，我在心中輕嘆了一聲。
　　 將摩托后座上的行李捆扎結實，跨上車子，猛踩了幾腳，突突的發(fā)動機聲響起，我回身看了眼它，心中又輕嘆一聲，車子緩緩起動，漸漸地離開了那間屋子。
　　 黑子緊跟在后面，像以往一樣。以往在走出那片果園之后，我會停住，俯下身撫摸著跑過來的黑子，讓它回去，并告訴它我很快就會回來的。它很乖，果然就不追了，蹲在那兒看著我漸漸走遠。
　　 而那次也是走出了那片果園，我也是像以往一樣停下了車子，回頭望著正向我奔來的它，黑子的腳步明顯加快了，轉眼就到了我的身旁，仰頭望著我，極速地喘著氣。我沒有俯身去摸它的腦袋，也不知道該對它說什么，還像以往一樣讓它回去嗎？可那兒已經(jīng)沒有了家。
　　 我沒有讓它回去的理由！
　　 我輕嘆了一聲，捏離合，加油門，慢慢地再將離合松開，車子向前走去。
　　 從觀后鏡我看得見它，黑子沒有遲疑，依然跟著，那只瘸了的腿，懸空，另三只騰起又落下，落下又騰起，努力地想追上我。
　　 我終于看不到它了……
　　 “父親說：如果看到了您，讓我?guī)退蚰狼福?jīng)受傷的腿使得它沒能跟上，它其實很想再幫您看守屋子的，不管這個屋子它在哪兒！”
　　 可是，在那個黃昏，我是有意加快了車速的……