一
　　 生活在水鄉(xiāng)的人，對(duì)山嶺總有一種深切向往的情愫。姑且拋開慣常于親近河流與平原的目光吧，在對(duì)高山峻嶺的仰望中，用自己尚未泯滅的承受啟示的心去感受個(gè)體生命的渺小，這該是怎樣新奇的生命體驗(yàn)啊。老君山除了具有山嶺的特質(zhì)，更是以道教名山而著稱，于我而言，這是雙重的召喚。
　　 2019年暮春，我乘坐綠皮火車來到河南洛陽(yáng)。春季旅行是一種幸福，暮春尤甚。此時(shí)既脫了早春的料峭，又無(wú)初夏的鋒芒，萬(wàn)物復(fù)蘇，草木斑斕，暮春時(shí)節(jié)的老君山仿佛為行者做了最好的準(zhǔn)備。世界上的許多事物往往處于欠缺的狀態(tài)，這就使得那些相對(duì)美好的事物顯得格外珍貴。
　　 我平生絕少登山，但在心底感到自己與老君山之間定是存在著某種天然的親緣關(guān)系，它讓我倍感親切，感覺自己本就是山體一塊拙笨的巖石，或是崖壁上一朵樸質(zhì)無(wú)華的山花。我來了，這不是初次相遇，而是期盼多時(shí)的久別重逢、歸隱深山，這讓我激動(dòng)不已。暫不論“小隱隱于野，大隱隱于市”，我是如此渴望內(nèi)涵與形式的統(tǒng)一，哪怕只是短暫的停留。
　　 史書記載，老君山，古號(hào)景室，中峰插天，諸巒翠立，去嶺巔四十里，延袤七十余里。因道家始祖老子歸隱修煉于此，后更名老君山，沿襲至今。
　　 此時(shí)，我仰望老子曾經(jīng)的隱逸之所，它使我想到很多東西，想到它的起源，想到它曾經(jīng)接納過的人，想到它即將接納的人，想到它的不悲不喜。我仿佛看到老子將《道德經(jīng)》交付尹喜后，決絕地走向老君山——人的終極愿望并非功名利祿，而是刪繁就簡(jiǎn)，直至虛無(wú)。鄭燮筆下“刪繁就簡(jiǎn)三秋樹”的本意是探討繪畫的技巧，但去除繁雜，趨于簡(jiǎn)明的準(zhǔn)則并不限于藝術(shù)的領(lǐng)域，它應(yīng)該有更深遠(yuǎn)的哲學(xué)意義。
　　 我沒來由地猜度，鄭燮的精神構(gòu)建中極可能涵納有道家思想的精髓。
　　
　　 二
　　 旅途勞頓并未阻礙我的步伐，一路攀高，終于抵達(dá)老君山的山頂。許是怯于腳踝骨折的舊傷，抑或是想要有一段獨(dú)處的時(shí)光，抵達(dá)兩千多米海拔高度的山頂之后，我沒有隨同伴們?nèi)ヅ世暇浇鸬?，而是孤身坐在依山修筑的石階上托腮發(fā)呆，將自己坐成一尊雕塑。這會(huì)是一段好時(shí)光，直覺告訴我。
　　 老君山山頂?shù)氖A適合靜坐，幾道彎一轉(zhuǎn)，幾株樹一擋，前前后后就只剩下了我一人。我坐在石階上，如同平素去河邊時(shí)喜坐于河堤之上一樣，這是一種在心底認(rèn)定的與周遭事物更為親密且順暢的交流方式，盡管這是無(wú)言的交流。
　　 山間的巖石皆由十九億年前地質(zhì)構(gòu)造的過程中孕育生成，石階也不例外。石階上細(xì)小的地質(zhì)顆粒清晰可辯，赭色為主，間以瑩白。用手掌摩挲之，始覺粗礪，然認(rèn)真體會(huì)，又覺其不失細(xì)膩溫潤(rùn)，撫慰著手掌上每一處直抵心靈的穴位。它們身上屬于自然特質(zhì)的冷漠與無(wú)言之中傳遞給我的溫暖形成了鮮明的反差，這與家鄉(xiāng)河堤上的泥土是何等相似啊。于我，這是一種妙不可言的感受，這種感受的初體驗(yàn)可以追溯到兒時(shí)。
　　 兒時(shí)生活的化肥廠家屬區(qū)很小。一條狹長(zhǎng)的青磚甬路，甬路北側(cè)是若干人家的平房，南側(cè)的南官河在平房門前緩緩流淌。我常常一個(gè)人坐在南官河的河堤上消磨時(shí)光，特別是中午，我從不睡午覺的。
　　 我使勁回憶河堤上有什么？說實(shí)話，除了那些晴天呈灰白色，雨天則黑黝黝的泥土之外，似乎什么都沒有。我無(wú)數(shù)次長(zhǎng)久地坐守在河堤上確實(shí)沒有發(fā)現(xiàn)什么新奇有趣的東西，那里甚至沒有像樣的樹木花草。在獨(dú)自玩捏河堤上的泥土?xí)r，我依稀用心與它們交談過。最好是下點(diǎn)兒牛毛小雨啊，雨后初晴的中午，空氣清新極了，飄忽著點(diǎn)兒河水的腥味。堤上的泥土溫順得恰到好處。你想捏一個(gè)小人兒，就能捏一個(gè)小人兒；你想用石子或是瓦礫在堤上寫一個(gè)字，就能寫一個(gè)字。當(dāng)然，我偶爾還會(huì)為發(fā)現(xiàn)幾只銜著獵物匆忙趕路的螞蟻而驚呼。整個(gè)家屬區(qū)都在沉睡，于是我又漸漸習(xí)慣于將驚呼轉(zhuǎn)為內(nèi)心的歡喜。齒唇間的語(yǔ)言功能由此逐漸衰退，而另一種無(wú)聲的語(yǔ)言正在我的胸腔內(nèi)蓬勃生長(zhǎng)，一直延續(xù)至今。
　　 河堤上并沒有什么新奇有趣的東西，周圍空無(wú)一人，我卻感覺自己擁有了全世界，一點(diǎn)兒也不孤單。
　　 或許，我沉迷的只是一種關(guān)系，我與自然的關(guān)系——人類與大自然最古老的關(guān)系。而這種關(guān)系，在今天的人類手里正逐漸逝去。這種關(guān)系的維系并不依賴于諸事萬(wàn)物的繁盛，卻怯步于人類心靈的荒蕪。
　　 然細(xì)究之，“有”或是“無(wú)”、“繁盛”或是“荒蕪”，往往都會(huì)在特定的語(yǔ)境中發(fā)生本質(zhì)上的意義轉(zhuǎn)換。
　　
　　 三
　　 我抱膝坐在老君山的石階上，一個(gè)人。山風(fēng)拂面，令人頗感寒意。這是適才山麓的微風(fēng)攀援著山體向上演變而來的吧？有了這樣的念想，寒意便有了可親的溫度。側(cè)目從兩千多米的海拔高度向下看去，我試圖尋找這山麓微風(fēng)演變的路徑，然而只是枉然。同樣幾乎難以想象的是，老子當(dāng)年上山修道之時(shí)并不曾有依山修筑的環(huán)形山道，他從何條路徑上山？今人亦不得而知。
　　 隨身帶的相機(jī)沒電了，崖壁邊斑駁的石闌便成了天然的取景框，取景框內(nèi)亦夢(mèng)亦幻的云霧緩緩彌漫。此時(shí)，我決計(jì)細(xì)細(xì)看它。我們彼此凝視。
　　 昨夜的如簾大雨使得今日山巔的云霧顯得尤為壯觀，目光所及之處除了霧靄茫茫，什么都沒有。是因云霧遮掩了諸多景物？還是群山之巔、云霧之下原本就是靜寂無(wú)極的虛空？我更愿意相信是后者，有是其變；虛，方是其常。
　　 這些遮天蔽日的云霧并不是始終躑躅不前。山風(fēng)起了，偏偏這風(fēng)又是極其任性的，它沒有一個(gè)明確的方向，任其東西，就使得一些原本蓄勢(shì)準(zhǔn)備拔腳就跑的云霧在空中醉漢似的搖搖晃晃起來。我努力想要看清這些云霧變幻的層次或輪廓，可它們?nèi)缤袊?guó)山水畫卷中大面積的潑墨，體積較大且十分厚重，鋪陳開來后邊緣處似乎蒙上了一層毛玻璃。它們?cè)陲L(fēng)中行走時(shí)自然就顯出笨笨的姿態(tài)來了，不過倒也可愛至極。
　　 而那些體態(tài)輕盈的云霧呢，則在山風(fēng)拂來時(shí)愈發(fā)顯得嬌媚可人。它們時(shí)而急匆匆前行，仿佛欲要奔赴一場(chǎng)盛宴；時(shí)而扭動(dòng)著腰肢，裙裾飄曳，衣帶飛舞，在云霧中成了凌空飛翔的敦煌飛天。
　　 天空中四處彌漫著沉靜而圣潔的光芒。我仿佛看到了時(shí)間，又仿佛看到了自己的身影。
　　 這時(shí)候，你是舍不得眨眼的，你得屏息凝神，目不轉(zhuǎn)睛，因?yàn)榈材闵杂绣e(cuò)過，剛才的美景就會(huì)被突然間鼓足了勁兒的山風(fēng)吹得消失殆盡。
　　 山風(fēng)吹散的，不僅僅是那些形態(tài)各異的云霧，還有平日里禁錮與吞噬我心間靈性的那些東西，我不禁由此感覺自己身輕如云起來。
　　 在與山巔云霧無(wú)言的凝視中，我深深懂得了世上許多美好的有形物質(zhì)都不是永恒存在的，我們注定要在不可避免的消失殆盡中，學(xué)會(huì)將它們變成無(wú)形的物質(zhì)存在，以尋求精神上的永存。
　　 有就是無(wú)，無(wú)便是有。
　　 受著神祇的召喚，我在老君山的石階上靜靜地坐著，如同一尊雕像，如同小時(shí)候獨(dú)自坐守在河堤上一樣。凝視著云遮霧涌，身心融于太虛之中，身體與周遭環(huán)境已有分離感，身體仿佛變小了，繼而驀地覺出些“物我兩忘”的意味來。我想，這真是一段好時(shí)光。