一
　　 “塬”是黃土高原上特有的地理稱謂。是在風(fēng)的搬運(yùn)作用下，經(jīng)過(guò)幾百萬(wàn)或上億年，大量黃土堆積成今天厚厚的黃土層，又因?yàn)轱L(fēng)蝕或水流的作用形成了溝壑縱橫千姿百態(tài)的奇觀。這黃土高地的頂部不同于山峰，而是面積大小不一相對(duì)平坦的平地，這種黃土高地頂部的平地被稱為塬。又因其相對(duì)平坦，而適合耕作，我就出生在這樣的塬上，黃土高原南部邊緣那狹長(zhǎng)的星火塬就是我的故鄉(xiāng)。
　　 星火塬東西長(zhǎng)21公里，南北最寬的地方有9公里，而塬面最窄的地方卻只有幾十米。站在塬上隨便一個(gè)地方，都能看到溝壑縱橫，崗巒起伏、梁峁交錯(cuò)的景象。向北望去是一條鴻溝，叫澗溝，溝底里的那條小河自然就叫澗河了，澗河雖小，卻也非常有名，原因是以前在河旁有一個(gè)很大的潭，名曰“澗溝潭”。潭這種東西在人們心里是一種神秘的存在，小時(shí)候我只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著那幽藍(lán)似乎深不可測(cè)的潭水而不敢靠近，生怕這水中有什么怪物。“澗溝潭”后因?yàn)榈刭|(zhì)變化潭水枯竭，而我卻聽(tīng)到大人們關(guān)于它的傳聞，說(shuō)那潭水是在一夜之間沒(méi)的，潭水是伴隨著巨大的吼聲走的。
　　 過(guò)了澗河，爬上十里北坡就到了北塬上的上良鄉(xiāng)，這北塬就是什字塬，靈臺(tái)縣最大的塬，據(jù)說(shuō)也是隴東地區(qū)最大的塬。小時(shí)候經(jīng)常步行翻溝去上良，除了趕集，或者過(guò)會(huì)時(shí)去看戲，還因?yàn)槲夷棠痰哪锛以谏狭?，有時(shí)要去看看我那舅爺?shù)摹?br />　　 有時(shí)候會(huì)覺(jué)得這塬就像是島，只不過(guò)島的周圍是水，而塬的邊緣以下卻是千溝萬(wàn)壑，梁峁縱橫，看遠(yuǎn)處看卻是綿延的群山。我喜歡在一場(chǎng)大雨之后看那遠(yuǎn)處的山，這時(shí)的天空，碧空如洗，綿延起伏的山巒重重疊疊，縱橫交錯(cuò)，正南方的是千山支脈，再遠(yuǎn)處，甚至可以看到秦嶺山脈，往西南就能看到關(guān)山山脈，看西面，還能看到六盤山。群山連綿起伏，猶如大海的波濤，無(wú)窮無(wú)盡地延伸到遙遠(yuǎn)的天盡頭，消失在那云霧迷漫的深處。
　　
　　 二
　　 在星火塬往南，從塬邊順著山梁，踏過(guò)溝溝坎坎一路南下就到了落差達(dá)幾百米的河川地帶，那里有條河叫達(dá)溪河，站在河邊看兩岸卻發(fā)現(xiàn)是完全不同的景象，河南岸的群山就是千山余脈，由于氣候濕潤(rùn)，植被茂盛，原始林密布，自西向東分布著珍珠山林場(chǎng)，萬(wàn)寶川農(nóng)場(chǎng)，百里林場(chǎng)。而河的北岸則是光禿禿的山頭偶爾才能看到一顆孤零零的樹(shù)，一河之隔卻形成了完全迥異的生態(tài)系統(tǒng)。我小時(shí)候常常迷惑于這種強(qiáng)烈的反差，百思而不得其解。
　　 那年去姑媽家做客，第一次看到了達(dá)溪河，剛好是在夏季，水面寬闊而清澈，讓久居塬上從未見(jiàn)過(guò)像樣河流的我無(wú)比欣喜和激動(dòng)。河水不深，剛剛過(guò)了腳踝，它蜿蜒曲折，也有不少深水區(qū)，聽(tīng)大人們說(shuō)，水深的地方能淹沒(méi)一頭牛。至于這水流源于哪里或流向哪里，那時(shí)候我并不知道。我曾在山梁上看到它綿延幾十里壯美的身段，在夏日的陽(yáng)光下像一條明晃晃的帶子從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的川道里鋪陳而來(lái)，穿過(guò)大片茂密的莊稼地，緩緩流過(guò)村莊，流向更遙遠(yuǎn)的地方。
　　 讓人記憶深刻的還是下過(guò)暴雨后的達(dá)溪河，河水變成了黃色的濁流咆哮著漫過(guò)大片的莊稼地，莊稼則在洪水中倒伏。在南岸放牧的牛羊被擋在河邊，叫聲一片。川里人久久站在遠(yuǎn)處看著被河水毀壞的莊稼，半年多的辛勤勞動(dòng)打了水漂，無(wú)不埋怨嘆息。河對(duì)岸的牲口是沒(méi)法回來(lái)了，注定是要和它的主人在山上過(guò)夜的，那一夜，人與牲口是徹夜無(wú)眠的。往往在第二天清早集結(jié)成一大隊(duì)趕回來(lái)，幾百頭牛羊的陣勢(shì)龐大，鈴鐺聲震耳欲聾。經(jīng)過(guò)一場(chǎng)暴雨的洗禮，牛羊們倒是把肚皮吃得渾圓，雨水把身上的毛色沖洗的嶄新油亮，神情悠然自得。
　　 達(dá)溪河發(fā)源于陜西隴縣河北鄉(xiāng)的龍門洞，橫貫靈臺(tái)縣全境，在長(zhǎng)武亭口附近最終匯入黑河和涇河。達(dá)溪河百分之八十五的河段是在靈臺(tái)境內(nèi)流過(guò)的，流經(jīng)之處良田沃土遍及山川。孕育出了悠久的歷史文明，深厚的文化積淀，使其成為中華民族發(fā)祥地的重要組成部分，古絲綢之路的支道之一。
　　
　　 三
　　 塬上人習(xí)慣于把達(dá)溪河流域的河川地帶稱為“川里”，把達(dá)溪河以南的廣大區(qū)域稱為“南里”，塬上人多地少，更缺少來(lái)錢的門路。而川里則是地廣人稀，尤其那河川地土質(zhì)肥沃，旱澇保收，而河對(duì)岸的茫茫群山里更是有著無(wú)盡的資源，在塬上人眼里“南里”就是寶地啊。
　　 剛包產(chǎn)到戶那幾年，人們干勁十足，很多塬上不滿足于僅有的一畝三分地，他們的目光紛紛盯上了“南里”，紛紛去包地種糧、養(yǎng)牛養(yǎng)羊，幾年下來(lái)，確也給兒子拉扯進(jìn)了媳婦，新房子蓋在政府統(tǒng)一規(guī)劃的安居點(diǎn)。川里也就成了好多塬上人的發(fā)展經(jīng)濟(jì)的主戰(zhàn)場(chǎng)。
　　 川里早晚溫差大，空氣潮濕，加上飲水的水質(zhì)不好，長(zhǎng)期生活在川里容易成瘸子拐子，不瘸不拐的上了年紀(jì)也肯定腿疼，盡管川里經(jīng)濟(jì)條件好，還是有很多人想方設(shè)法去塬上落戶。年輕的小伙子大多去找了塬上的女子，成了塬上人的上門女婿。家底豐厚的索性去縣城買房，農(nóng)閑時(shí)住縣城享福，農(nóng)忙時(shí)再回到川里務(wù)莊稼。
　　 我從小就對(duì)“南里”的山有一種莫名地向往，珍珠山、棗子川、白馬川、英武、蘆子集、上店房、高崖（ai）、大華溝、萬(wàn)寶川、西涼灣。光是那一大堆地名就容易讓人浮想聯(lián)翩，而不像塬上的地名不是“蔡家塬”就是“程家塬”亦或是“張保塬”一點(diǎn)內(nèi)涵都沒(méi)有。
　　 我到了娶媳婦的年齡，我父親也打算去“南里”找個(gè)來(lái)錢的門路，那時(shí)候?qū)λ麃?lái)說(shuō)，包地種糧是唯一的選擇，他卻選擇了耕作條件非常艱難的一個(gè)山窩子，原因就是那里承包費(fèi)不高，而且滿山的荒地想種多少就可以種多少。這個(gè)山窩子叫黑山，在達(dá)溪河以南，歸萬(wàn)寶川農(nóng)場(chǎng)管轄。山地貧瘠，糧食產(chǎn)量低，只能是廣種薄收，兩個(gè)人的力量畢竟有限，務(wù)做好三四十畝地已經(jīng)是極限了，付出的體力勞動(dòng)也是超乎想象。
　　 那幾年，我和父親幾乎常年吃住都在黑山，除了種地，我發(fā)現(xiàn)，在這山里的任何一個(gè)地方，只要愿意付出體力勞動(dòng)，都能有所收獲。出去放牛，牛在山梁上吃草，草叢里柴胡可以抓著秧子用手拔起，一個(gè)早上的功夫我就能拔上一捆，回來(lái)切下根曬干，扎成捆就可以拿到街上賣給收購(gòu)站了。除了柴胡還有黃芪，甘草，甘草的根扎入地下很深，尤其是多年生的，常常需要挖地三尺，越是深的地方根就越粗。有一年收購(gòu)站收購(gòu)桑皮，也就是桑樹(shù)根的皮，這就必須把桑樹(shù)的根挖斷，再剝下皮，曬干就拿到收購(gòu)組去賣，當(dāng)然這樣做的嚴(yán)重后果就是桑樹(shù)都死了。后來(lái)又收一種叫刺五加的藥用植物，到山上一看發(fā)現(xiàn)那種渾身長(zhǎng)著小刺的植物居然長(zhǎng)得滿山遍野都是，一雙手套，一把鐵鐮，一個(gè)禮拜時(shí)間割的刺五加堆在一起就像柴火垛，足足裝滿了一輛大卡車。
　　 這樣的亂挖亂采行為對(duì)于生態(tài)的破壞是肯定的，但當(dāng)時(shí)還處在貧困時(shí)期的人是缺乏這樣的意識(shí)的。
　　
　　 四
　　 麥?zhǔn)蘸笥晁啵搅掷锟諝鉂駶?rùn)，氣溫高，利于菌類生長(zhǎng)，是采黑木耳的好時(shí)節(jié)。采黑木耳本身沒(méi)有技術(shù)要求，但經(jīng)驗(yàn)很重要，有經(jīng)驗(yàn)的人出發(fā)前都要站在山梁上觀看地形，根據(jù)山脈走向，來(lái)判斷那條溝那條渠利于木耳生長(zhǎng)。塬上李家莊的李根拴就是這樣的高人，每年這個(gè)時(shí)節(jié)都會(huì)來(lái)黑山采木耳，他每天出去都能背回一袋子黑木耳來(lái)，讓我驚嘆不已。一同出山，而我能采到的卻少的可憐，就是我不具備這樣的經(jīng)驗(yàn)，只是逢溝爬溝，逢渠溜渠。
　　 塬上人很早以前就有在“南里”包地種莊稼的傳統(tǒng)，據(jù)我爺爺講，他的爺爺就已經(jīng)定居在“南里”一個(gè)幺家山的山上，一直到包產(chǎn)到戶開(kāi)始那一年他和我奶奶被我父親接上塬，幾輩人在“南里”種莊稼的歲月宣告結(jié)束。一九九三年，我專門去了一趟幺家山，去探尋先輩們?cè)?jīng)生活過(guò)的地方。
　　 我沿著達(dá)溪河一路走到川口村，過(guò)河后，朝南進(jìn)入一條川道，一路打聽(tīng)，經(jīng)過(guò)蓮花咀時(shí)，看到靠近路邊的一排瓦房，突然想起爺爺講的一個(gè)故事：說(shuō)是蓮花咀有人放牛時(shí)在河邊的沙灘上撿到了一尊金佛，從此無(wú)心勞動(dòng)，天天做著發(fā)財(cái)夢(mèng)，后來(lái)日子過(guò)不下去了，就把金佛肢解，一點(diǎn)點(diǎn)變現(xiàn)。卻沒(méi)想到事后被人告發(fā)，被公安機(jī)關(guān)以破壞文物罪判刑，看似得了橫財(cái)卻招來(lái)了禍?zhǔn)隆?br />　　 在二聯(lián)村，打聽(tīng)到了幺家山的方位，來(lái)到幺家溝溝口，沿著一條山路爬上山梁，就上到了幺家山。半山腰上一排排窯洞還在，窯頂上黑色煙漬還在，窯院里長(zhǎng)滿了一人高的雜草，繞著山灣的層層梯田都已經(jīng)荒蕪。據(jù)我爺爺說(shuō)，那時(shí)候的幺家山有幾十戶人，有塬上下來(lái)的，也有好多是鬧饑荒的年代，逃難到這里的河南和陜西的難民。生活好了以后，塬上人返回了塬上，河南陜西的有的也回了原籍，回不去的就搬到川道里人多的地方去了。
　　 下山原路返回走到溝口時(shí)，看到一個(gè)窯院里還住著人，這是周圍唯一一戶人家，我有點(diǎn)好奇，就走了進(jìn)去，原來(lái)這里住著一對(duì)老年夫妻，聽(tīng)口音顯然是河南人，和老人聊天得知，他們正是當(dāng)年因饑荒逃難到這里的，在山上落了戶。后來(lái)山上人陸續(xù)走光了，他們老家也沒(méi)什么人了，回不了老家，就只得搬到山下居住，這樣離川道里的村子近些。我說(shuō)起我的爺爺時(shí)，老人臉上立即露出激動(dòng)的表情，他說(shuō)當(dāng)年多虧我的爺爺收留了他，我爺爺當(dāng)年在山上當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)，要走了，老人要留著吃飯，看著窯內(nèi)極其簡(jiǎn)陋的陳設(shè)，我不忍打擾，就告辭走了，老人卻追上來(lái)拿著一個(gè)餅硬塞到我手里。
　　 從那以后，我就再也沒(méi)去過(guò)達(dá)溪河以南的山里了。國(guó)家的退耕還林政策的實(shí)施，山里人口的外遷，都使得山里的生態(tài)明顯改善。現(xiàn)在塬上人種玉米最頭疼的事就是野雞的泛濫，它不但會(huì)把地里的玉米種子拋出來(lái)吃掉，就連長(zhǎng)出的玉米嫩苗也會(huì)吃掉，這也是生態(tài)環(huán)境明顯改善的一個(gè)例證。
　　 至于達(dá)溪河，政府正在達(dá)溪河上修建一座水庫(kù)，這是承載著靈臺(tái)縣23萬(wàn)人民40年期盼和夙愿的最大民生工程——新集水庫(kù)，工程總投資達(dá)到12.2億元，設(shè)計(jì)總庫(kù)容3218萬(wàn)立方米，年供水量1097萬(wàn)立方米。項(xiàng)目建成后，將徹底解決全縣工農(nóng)業(yè)和城鄉(xiāng)居民吃水難的問(wèn)題。如果真有那一天，達(dá)溪河也就是脫胎換骨了。