【回歸】五月,稔子花開(kāi)滿(mǎn)山坡(散文)
一
我的家鄉(xiāng)桂南,有一片高高低低的山巒,地理學(xué)上叫做丘陵崗地。那連綿不斷的山丘,就像擠迫在蒸籠里發(fā)酵了的黑色饅頭粑粑,一個(gè)緊挨著一個(gè)。許是菩薩騰著祥云經(jīng)過(guò)此地,看見(jiàn)大大小小光禿禿的山頭過(guò)于丑陋,就隨手撒下一把種子,也順手拂下靈水。那些種子汲取了大地的精華,有的長(zhǎng)成了蒼蒼郁郁、遮天蔽日的樹(shù)木,有的長(zhǎng)成了遍野叢生的荊蔓。其中有一種小灌木,在樹(shù)林里,在灌叢山坡上,在小路邊的草地上,在荊棘重生的山溝旁,無(wú)處不在地頑強(qiáng)扎根。故鄉(xiāng)的人叫它做稔子樹(shù),也有的地方叫桃金娘。
這樣的一片土地,這樣的一些小樹(shù)木,給我的童年帶來(lái)許許多多簡(jiǎn)單的快樂(lè)。
二
稔子樹(shù)四季常青,每到三四月,春光明媚,暖風(fēng)吹拂,它就長(zhǎng)得特別茂盛,滿(mǎn)眼綠絨絨的一片。嫩黃嫩黃的新葉朝陽(yáng)怒吐,攢動(dòng)在嫩葉之間,是一枝枝乳白色含苞待放的花蕾,間或有一兩朵探出頭的紅色花蕊點(diǎn)綴其間,別具一格地傾瀉在春色里,讓人憐愛(ài)和喜歡。
那時(shí)的故鄉(xiāng)是瘦的,我們的歲月也是瘦的。開(kāi)春的季節(jié),人們忙著泡谷種撒秧,耕田耙地,大人們一天到晚在田間地里忙得身影模糊。許多無(wú)暇顧及的雜務(wù),比如打柴草、放牛這樣的瑣碎小事,都成了我們這些無(wú)牽無(wú)掛的孩子們責(zé)無(wú)旁貸的家庭作業(yè)。
五月艷陽(yáng)燦爛,黃鶯叫得正歡。秧苗只要下了田就能長(zhǎng)成稻禾,地里的玉米花生也會(huì)生出青苗。田間地壟里都是莊稼了,我們的玩耍陣地也就轉(zhuǎn)移到山崗上了。一邊放牛,一邊割柴草,還要盡情地瘋耍。
稔子木是非常好燒的柴火,但我從來(lái)不去砍它們。聽(tīng)村里的老人說(shuō),先人們?cè)诒鸟R亂的年代逃荒到這,沒(méi)有糧食吃的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)了稔子果。這果子不但香甜美味,還可以充饑,老祖先們不至于餓死才得以生存下來(lái)。稔子樹(shù)對(duì)先人有恩,誰(shuí)砍割稔子樹(shù)做柴火,誰(shuí)就違背了良心,做了對(duì)不起老祖宗的事。所以我們這里的稔子樹(shù)都能得到很好的保護(hù),也是長(zhǎng)得特別多的原因。
待牛兒吃飽,柴草也打好了。我們就把牛拴到樹(shù)蔭下,扯上一些野藤蔓,編做草帽。折幾枝帶有葉子的稔子花插上,做起偷瓜摸果的勾當(dāng)。
那時(shí)的孩子多天真,以為有了稔子花做成的草帽就可以偽裝自己,匍匐到坡間扳玉米摘黃豆也不會(huì)被發(fā)現(xiàn)。正當(dāng)我們往口袋里塞玉米棒子和豆莢的時(shí)候,總會(huì)聽(tīng)到大人吆喝幾聲。于是,我們就像電影里吃敗仗的逃兵紛紛爬回來(lái)。父老鄉(xiāng)親們大多善良厚道樸實(shí),不會(huì)太多追究我們這些沒(méi)心沒(méi)肺孩童的無(wú)理取鬧,喊幾句恐嚇的牢騷話(huà)也就作罷了。有時(shí)讓爹媽知道了,無(wú)非晚上回家被扇幾巴掌屁股了事。
當(dāng)然了,地里收獲的戰(zhàn)利品自然不會(huì)浪費(fèi),于是我們七手八腳拾來(lái)一些枯柴干草生火,把玉米和豆莢直接扔進(jìn)火堆里燒。調(diào)皮大膽的伙伴還捉來(lái)蟓蝽,以及趴在稔子花蕊上的甲蟲(chóng),去開(kāi)蟲(chóng)子的硬殼,用棍子串上,放在火焰上烤。不一會(huì),埋在火堆里的豆莢啪啪地彈開(kāi),火焰上的蟓蝽和甲蟲(chóng)被烤出誘人的香味來(lái)。
太陽(yáng)的猛烈,火堆的烘烤,早已把我們熱得滿(mǎn)頭大汗,但我們還是興味盎然地?fù)屩霉髯影嵌沽#櫜簧鲜菬够蚴菦](méi)燒熟了,抓到豆子就往嘴里送。滾燙的豆子把嘴唇燎起了大泡,我們裂著大大的嘴巴直搖頭。搶不過(guò)火堆里的食物的,轉(zhuǎn)而搶手里的,你剛想把手上的食物往嘴里塞,他一把就要搶過(guò)去。一時(shí)間你追我趕,就連山坡上的稔子花都被震得紛紛撲落了似的。小伙伴們嬉鬧的腳步也把柴草灰蕩得滿(mǎn)天飛揚(yáng),臟兮兮的臉上洋溢著快樂(lè),那快樂(lè)或許只屬于我們這一代。
傍晚,我們打好了一捆捆的柴火,放在牛背上,還別出心裁地采上兩枝鮮艷的稔子花插在牛角上。牛兒晃晃頭把稔子花甩下,我們又插上,牛兒也沒(méi)有脾氣,任我們所為。我們把纏在牛鼻子上的繩子往自己肩上一攬,踩著夕陽(yáng)的余輝往家的方向歸去,那是我記憶里最美的牧童剪影。
三
那一樹(shù)樹(shù)爛漫著紅的、粉的、白的、玫瑰色的花朵,嫣然含笑、絢麗得如彩霞,讓我在多少個(gè)黃昏里回望……
稔子花五瓣托蕊,如蓮花般清純,也有三月桃花的妖嬈。不過(guò)桃花生性羞羞答答,稔子花卻開(kāi)得潑辣。它漫山遍野地開(kāi),滿(mǎn)嶺滿(mǎn)谷地開(kāi),如花仙子翩翩起舞于翠色欲滴的葉枝上。山風(fēng)蕩漾,花海無(wú)垠,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,山間翻起青青蔥蔥的綠波與五彩繽紛的花浪,起起伏伏,連綿不斷,那一波濃一波淡多姿多彩的花色,多像是徐徐展開(kāi)的一幅幅濃墨重彩的畫(huà)卷。那超凡攝憾人心的美,醉了人,醉了花兒,醉了時(shí)光……
隨風(fēng)搖曳的稔子花,恰似漾起的一串串生命漣漪,那生動(dòng)的花魂情韻熱烈地環(huán)繞在整個(gè)陌野里。稔子花開(kāi),是鄉(xiāng)野最溫情的告白。稔子,更是我這漂泊不定的游子最深沉的想念。
“桃花洞口開(kāi),香蕊落莓苔。佳景雖堪玩,蕭郎殊未來(lái)?!币翘一閻?ài)所開(kāi),我想,稔子花一定為情所動(dòng)。它的繽紛為誰(shuí)癡情,又為誰(shuí)相思呢?稔子和“念子”諧音?!澳钭?,念子,執(zhí)子之手,與子諧老?!毕氡仫右渤鲇诖艘狻O鄠骱芫靡郧?,一位叫桃金娘的采藥女子與一位落魄書(shū)生相遇后相親相愛(ài),傾情在花前月下。但風(fēng)花雪月的情愛(ài)終究抵不過(guò)功名利祿的誘惑。在五月的時(shí)候落魄書(shū)生赴京趕考,說(shuō)好秋后再相見(jiàn)。難舍難別之后,便是世俗的悲情故事——桃金娘孤零零地守候落魄書(shū)生的歸來(lái)。她一邊采藥為人治病,她一邊守望著書(shū)生,她望穿了秋水,卻始終不見(jiàn)故人歸來(lái)……故事的結(jié)尾是癡情而死的桃金娘被葬在山頭上。
次年,桃金娘的墳前長(zhǎng)出一枝黃皮綠葉的小樹(shù),在每年的五月,稔子樹(shù)邊開(kāi)花邊結(jié)果,一直次第開(kāi)花結(jié)果到深秋。傳說(shuō)這棵小樹(shù)是桃金娘死后變的,因?yàn)樗D瓴伤?,這棵小樹(shù)從根莖葉子,到花朵果實(shí)都入了藥。
故事的真或假,我無(wú)從考究。但稔子泡酒、稔子樹(shù)的嫩葉和根莖都可以入藥是事實(shí)。據(jù)《本草綱目》和《中藥大辭典》記載:稔子有補(bǔ)血安胎、滋補(bǔ)肝腎等功效,是入藥酒的最佳選擇,男人喝了稔子酒可壯陽(yáng),女人喝了稔子酒可美容。這是千萬(wàn)年不變的神奇醫(yī)術(shù),至今都有眾多的信徒。
吃著五谷雜糧長(zhǎng)大,就免不了生病害疾。記得小時(shí)候,偶有個(gè)什么頭痛發(fā)熱的,不像現(xiàn)在能上醫(yī)院打個(gè)點(diǎn)滴,吃上一大把藥片。那時(shí)候,山村里也沒(méi)有衛(wèi)生所,這些小毛病只能是找個(gè)草頭醫(yī)生,找些山草藥,用鍋?zhàn)屿疑弦粌赏胨幉韬壬辖鉀Q問(wèn)題。記得那時(shí)候,誰(shuí)有個(gè)肚子痛或腹瀉,摘些稔子嫩葉蕊放在瓦片上烤干,然后拿上一把碎米放進(jìn)鐵鍋里一塊炒焦,泡上一碗燒開(kāi)的水喝上,不上半個(gè)時(shí)辰就能止痛止瀉了。那個(gè)時(shí)候,鄉(xiāng)村的小孩子莽撞頑皮的,爬樹(shù)下坡,東竄西跳,也難免扭傷跌腫。大人就上山挖點(diǎn)老稔子根搗爛敷上,效果也非常好。
聽(tīng)家鄉(xiāng)的老人說(shuō),入藥的稔子根,若是從埋葬過(guò)死人的棺材坑里長(zhǎng)出的會(huì)更有藥效。這是否有醫(yī)學(xué)的依據(jù),也不得而知。以前山區(qū)的人作古之后一般興土葬,我們這邊土葬三四年后還要翻開(kāi)埋在山頭里的棺材,把骷髏拾起,另外找個(gè)地兒再安葬骷髏。遺留在山頭上的洼渠,我們叫做棺材坑。棺材坑附近,稔子樹(shù)或其它的植物都長(zhǎng)得比其它地方茂盛,因?yàn)槿说氖w在腐化的過(guò)程中釋放大量綠色植物生長(zhǎng)所需的氮、磷和鉀這三種重要的養(yǎng)分,因此結(jié)出的果子就特別地飽滿(mǎn)和蜜甜。若是刀傷摔跤,荊劃棘刺的小破皮,抓起一撮稔子葉或者花朵放進(jìn)口中咀嚼成糊,往傷口一貼,不過(guò)幾天也就痊愈了。
四
“過(guò)了六月六,稔子逐粒熟”,這是我們鄉(xiāng)下的一句俗話(huà)。五月后,稔子花收斂了它的熱烈,悄悄地在花柄上結(jié)出一串串和葉子一樣蔥綠可愛(ài)的稔子果。六月六說(shuō)的是農(nóng)歷,這個(gè)時(shí)候綠茸茸的稔子果漸漸被酷暑的高溫烤黃,圓鼓鼓的。受陽(yáng)面花狀的果腩也開(kāi)始泛紅,我們叫它“紅屁股”。這個(gè)時(shí)候,饞嘴的我們也忍不住去采摘一兩顆來(lái)驅(qū)趕饞蟲(chóng),但是它澀味很大,澀得嘴巴好似粘上一層厚厚的難于下咽的膠。再慢慢咀嚼,那唇齒便生出一股甘津,整個(gè)人都精神起來(lái)。偶或有一兩只微紅的稔子擠在青果里,摘下咬在嘴里,甘甘甜甜的味道留在牙根,也甜了我們那一代農(nóng)村孩子的童年。
“七月七稔子熟到甩”,夏末初秋,南方依然大地?zé)霟?,流云似火。山坡上一?shù)樹(shù)掛滿(mǎn)枝頭的手指般大小的稔子。粉紅的,紅的,也有被曬得黑里透紫,飽滿(mǎn)的果實(shí)撐破了肚皮露出鮮嫩紫紅的果肉,讓人看見(jiàn)都直流口水,這是我們孩童樂(lè)到瘋狂的季節(jié)。因?yàn)樯狡律系娘映墒?,我們不再因?yàn)榉排0腔h拆笆而挨扇屁股了。
拾稔子,那大同小異的故事總是讓人難于忘懷……
采摘稔子最早的時(shí)候,一般是天剛蒙蒙亮,就和前天約好的小伙伴爬上山坎,再撒向山坡。發(fā)現(xiàn)一顆果子特別多也特別熟的稔子樹(shù),總是歡呼雀躍,呼啦啦地?fù)溥^(guò)去。猛然間,結(jié)在樹(shù)根底的螞蟻巢穴被我們踩上了,被破壞家園的黑螞蟻,憤怒地咬肇事者,我們的腳上就起了紅泡泡。最狼狽的應(yīng)該是惹上大黃峰,誰(shuí)不小心碰到它的蜂巢,守在窩邊的黃蜂們就傾巢而出,蜇到誰(shuí)的臉上,誰(shuí)的臉不一會(huì)兒便腫成肥頭大腦的豬八戒。但這些都抵擋不住我們這些不知天高地厚的孩童,我們邊采摘邊吃,也不忘把最好最熟的果子放進(jìn)籃子簍子,帶給家里的弟弟妹妹們。忙乎一半天,小伙伴們都有小半籃稔子的收獲,回家的路上,大家都炫耀著自己的成果,心里充滿(mǎn)著快樂(lè)與成就感。
轉(zhuǎn)眼間,小時(shí)候的伙伴都長(zhǎng)大了,也都各赴天涯。又是五月稔子花開(kāi)時(shí)節(jié),我徜徉其間,思緒又回到過(guò)去——曾經(jīng)的玩伴現(xiàn)在都在哪里?誰(shuí)會(huì)與我一道重溫那些稔花飄香的歲月?