【流年】憑窗的父親(散文)
父親站在窗前好一會(huì)了,我不知道他在看什么?
是遠(yuǎn)處那清晰起伏的山巒,還是近前那些高低錯(cuò)落的樓層,站在七樓病房窗前的父親,眼中眺望的風(fēng)景是什么呢?會(huì)不會(huì)很遠(yuǎn)。也許,只是這么靜靜地站著,想著我猜不透的心事,看著樓下院子里行色匆匆的人。天空的晴朗和空氣中的干凈讓遠(yuǎn)山如此清晰地呈現(xiàn),那是連綿的綠景。
“縣城就在那座大山里,站在這里看,全能看到。”父親突然說了這么一句。我心下一喜,原來父親在眺望遠(yuǎn)處,他看到的那座山有堅(jiān)硬的山脊。父親沒出過遠(yuǎn)門,也極少來縣城,盡管我們姊妹在縣城住著。父親沒有到過更高的樓層,能站在這樣高度的樓層,憑窗眺望又會(huì)是怎樣的心情呢?
記得前幾年,利用去北京探望姑媽的機(jī)會(huì),我陪父親去了長(zhǎng)城和天安門城樓,那是父親心心念念向往的地方,能站在長(zhǎng)城和天安門城樓之上,父親由衷的驕傲和自豪。心境也該是另一番風(fēng)景,此時(shí)的遠(yuǎn)眺與那時(shí)的遠(yuǎn)眺,已是截然不同的心情。
我站在父親背后,看不清父親臉上此刻的表情,我只看到父親不再挺拔的腰背,還有滿頭齊短稀疏的白發(fā)。父親又是從什么時(shí)候開始,少了那股揮著撅頭刨地的精氣神。
歲月不僅僅殆盡芳華,讓身體也漸漸蒼老,磨去了一份精氣神。而且,父親的健康也每況愈下。說起來父親的年齡才七十多歲也算不上多老,短短幾年里,身體的健康狀況大不如從前。
父親靜靜地看著窗外,我靜靜看著父親的背影,竟讓我不知所措。那一刻,我好想過去擁抱一下父親,對(duì)父親說一句,余生讓我來守護(hù)你。這轉(zhuǎn)念之間的想法,被護(hù)士送藥的聲音打破,父親轉(zhuǎn)頭的瞬間,我看到了那消瘦的臉上又多了憔悴。
夏日的驕陽已經(jīng)灑滿了窗臺(tái),父親轉(zhuǎn)身挪過腳步,站過的地方被護(hù)士打針的身姿擋住,夏風(fēng)吹過,拂過窗紗邊的一縷紙片,輕輕抖動(dòng)一下,飄落地上。
父親離開窗口兩步遠(yuǎn)的地方,站在病床前,又一次把目光投向窗外。是什么吸引著父親?是遠(yuǎn)山,是近景,還是那健康自由呼吸的清氣……或是云卷云舒的灑脫??傊?,某處定然有父親想要抵達(dá)的風(fēng)景?;蛘咧辉谛睦飺碛小?br />
只是,在這樣的地方眺望,那眼眸里一定多了落寞和愁緒,沒人愿意呆在這里看風(fēng)景。我也一樣,特不喜歡。甚至于討厭那種彌漫在空氣中的消毒水和福爾馬林的味道。病房里,因病患各種的病痛和情緒所散發(fā)出的那種壓抑,或多或少也是影響到一個(gè)人的心情。父親能夠眺望他所眺望的風(fēng)景,讓我們深感欣慰。
老實(shí)巴交的父親一生和土地打交道,從來不會(huì)侃侃而,和他熟悉的土地。更多的是沉默。作為父女我從未崇拜過父親,無論是他砸碎土地里的坷垃后蕩平田壟,撒播的種子有了收成,還是一撅一鋤從土地里給我們給養(yǎng)口糧,喂養(yǎng)我們長(zhǎng)大,總是覺得那是我們?cè)撚械南硎堋?br />
更多的倒是對(duì)母親多了一份崇拜。而我卻隨了父親的性子。仔細(xì)想來,有時(shí)候?qū)ψ约旱臒o知無能甚為不滿,甚至于討厭自己個(gè)性的軟和愚拙。無論有多不堪,作為兒女的我們,才是父母一生守護(hù)和欣賞的風(fēng)景。
整個(gè)中午父親要躺在病床上輸液,似睡非睡的父親臉色溫和,有沒有在做夢(mèng)呢。其實(shí),有夢(mèng)挺好的??粗斠浩骼锬蔷徛温涞乃幰?,我想起父親額頭上慢慢滾動(dòng)的汗珠,淌過鼻尖,滴落在土里,滴落在禾苗直至成熟的谷穗上,滴落在季節(jié)的某一處。
多想父親回家后能站在一生為之耕耘的土地上,眺望遠(yuǎn)山;眺望禾苗的茁壯;眺望山頭上飄著的云,彎腰嗅泥土的芳香,還有谷穗的飽滿。谷穗彎著,父親也彎著。這是父親喜歡的風(fēng)景。
我不會(huì)再在意那些泥土灌滿父親的鞋子,指甲里滿是那層層洗不掉的泥土痕跡,黑了的臉龐,手上的老繭,不知何時(shí),藏在衣角里的那粒種子和土坷垃會(huì)翻出來在清水里滌蕩??淘谀樕系臏嫔o需喟嘆,那是歲月的印跡,誰都無法逃避。就如我們,誰都無法確保這一生都不走進(jìn)醫(yī)院。盡管是滿心排斥和不愿意,到時(shí)也由不得自己。
如果父親身上的泥汗味能抵消這福爾馬林的味道,我寧愿享受那泥汗味帶給我的安心。那才是真真正正屬于父親身上特有的味道,由內(nèi)在的朝氣所散發(fā)出健康的氣息是讓人懷念和珍惜的。愿憑窗的父親不要再來這里。
2019年5月
靈魂對(duì)晤、以心悟心,逝水的時(shí)光變得更豐盈和飽滿。
善待別人的文字,用心品讀,認(rèn)真品評(píng),是品格和品位的彰顯!
我們用真誠和溫暖編織起快樂舒心、優(yōu)雅美麗的流年!
恭喜,您的美文由逝水流年文學(xué)社團(tuán)精華典藏!
感謝賜稿流年,期待再次來稿,順祝創(chuàng)作愉快!