一
　　 三月。雨夜。清虛街214號(hào)。
　　 兩岸咖啡館的招牌變幻著色彩，詩(shī)意且浪漫。在咖啡館打工半年多了，丁曉羽已經(jīng)沒(méi)了新奇感，也不再暗自揣測(cè)顧客間的私人關(guān)系，甚至對(duì)突然的爭(zhēng)吵或者親呢舉動(dòng)也熟視無(wú)睹了。夜雨敲窗，光影流瀉。吧臺(tái)上的海棠默然開(kāi)放，馨香浸潤(rùn)。她享受著片刻的清閑，手指拂過(guò)碧綠的葉片，觸到粉色的花瓣，仿佛進(jìn)入到另一個(gè)時(shí)空。
　　 玻璃門(mén)似乎是被風(fēng)吹開(kāi)的，隨著涼風(fēng)進(jìn)來(lái)的，是一位白衣女人，長(zhǎng)發(fā)過(guò)肩，米色寬沿帽壓得很低，看不清臉?！耙槐?，不加糖?！闭f(shuō)著，徑直走向靠近角落的位置。一如往常，晚上十點(diǎn)到，一杯咖啡，打烊時(shí)離開(kāi)。至于她從哪里來(lái)，又去了哪里，沒(méi)人知道，丁曉羽也不關(guān)注。
　　 但也有例外，比如辛非。辛非一直是咖啡館的?？?，不過(guò)從上個(gè)月起，辛非就不再到咖啡館了。他只在晚上接丁曉羽下班時(shí)，把車(chē)停在街口對(duì)面的大樹(shù)下，有時(shí)坐在車(chē)?yán)锫?tīng)歌，有時(shí)斜靠在車(chē)上抽煙，有時(shí)在路邊接打電話，有時(shí)會(huì)不停地看時(shí)間，走來(lái)走去，像有什么棘手的事情要處理。但無(wú)論等多久，辛非從不給她打電話，也不進(jìn)咖啡館。
　　 風(fēng)挾著雨，橫沖直撞。丁曉羽剛走下臺(tái)階，裙子就被雨打濕，又踩到松動(dòng)的地磚，濺起的雨水灌入鞋子，冰涼從腳漫延到身體，她的心情突然煩躁起來(lái)，站在雨中一動(dòng)不動(dòng)。辛非快走幾步迅速把她拉到傘下，摟在風(fēng)衣里。直到坐上車(chē)，她依然不言不語(yǔ)。
　　 “怎么了，生氣的女孩不好看！”辛非察覺(jué)到了她的異常。
　　 “本來(lái)就丑！”說(shuō)著，她低頭用紙巾擦去腳踝上的雨水，白裙子沾了泥點(diǎn)，非常醒目。
　　 “誰(shuí)敢說(shuō)曉羽丑，看我不打得他滿地找牙！”對(duì)她的小性子，辛非有足夠的耐心。
　　 丁曉羽白了他一眼。不見(jiàn)想念，見(jiàn)面又煩，她愛(ài)得甜蜜而糾結(jié)。雖然與辛非已是戀人，但她依然無(wú)法適應(yīng)這種交往。每次晚上見(jiàn)面，總感覺(jué)借黑夜遮擋，做著不可告人的勾當(dāng)。就如現(xiàn)在，她不知道辛非從哪里來(lái)，或許十分鐘前他還游走在歌舞場(chǎng)，以一副好嗓音贏得滿堂彩；或許才把一位女性朋友送回家，順路繞到了這里；或許剛掛斷的電話中，也有含情脈脈的道別……她有無(wú)數(shù)的猜測(cè)和想象，卻沒(méi)有詢(xún)問(wèn)的勇氣。
　　 “看來(lái)是煩我了，不想見(jiàn)我了?！毙练怯行┦?。
　　 “你那么忙，我又不在你的日程表里?！倍杂鹄淅涞卣f(shuō)。
　　 “說(shuō)得對(duì)，你的確不在我的日程表里。”辛非回答得干脆，丁曉羽的心愈加冰涼。辛非拉過(guò)她的左手，捂在胸前：“你在這里。聽(tīng)到了嗎？我的心跳都是為你！”
　　 這句話無(wú)疑具有一定的殺傷力，丁曉羽渾身立起的刺頃刻間柔軟了。她有些眩暈，悶在心里的話瞬間蹦了出來(lái)：“我們什么時(shí)候結(jié)婚？”說(shuō)完后她自己都嚇了一跳，好像成了恨嫁女，如果辛非真的答應(yīng)了，她真要嫁給他嗎？
　　 紅綠燈路口，辛非急剎車(chē)。丁曉羽的身體前后搖晃，不由抓緊了安全扶手。辛非望著前方炫目的紅燈，聲音低沉，反問(wèn)道：“曉羽，你了解我嗎？”
　　 “因誤解而結(jié)婚，因了解而離婚。難得糊涂，不是正好?！倍杂鸹卮鸬幂p松，看起來(lái)滿不在乎。
　　 “什么亂七八糟的，說(shuō)多少次別看那些雞湯文，都是騙你們小姑娘的?！毙练鞘职丛诶壬希?chē)發(fā)出清脆的響聲，前方并沒(méi)有車(chē)，紅燈還有幾秒。
　　 丁曉羽氣呼呼地轉(zhuǎn)頭看向窗外，心里再次罵自己“傻子”，明知辛非不會(huì)給她未來(lái)，她還依然癡心不改。她想推門(mén)下車(chē)，讓大雨淋醒她的癡迷。辛非嘆口氣，拉過(guò)她的手輕吻，心平氣和地說(shuō)：“傻孩子，等你研究生畢業(yè)再說(shuō)，好嗎？現(xiàn)在別胡思亂想。我愛(ài)你。”辛非說(shuō)得足夠深情。丁曉羽一臉凄惶，無(wú)言以對(duì)。在她面前，辛非從不掩飾，他說(shuō)過(guò)，結(jié)婚是成年人的游戲，何必在游戲中埋葬了自己。丁曉羽不懂辛非的魔鬼邏輯，也無(wú)從反駁。她不知道這個(gè)男人經(jīng)歷過(guò)怎樣的愛(ài)與痛，才會(huì)得出如此結(jié)論？
　　 一路上他們不再說(shuō)話，只有雨刷來(lái)回?cái)[動(dòng)著，雨水被迫擠成弧線，左右流下。窗外，模糊不清的街景，快速掠過(guò)的路燈，丁曉羽的心也如這沉沉的雨夜，被黑暗與潮濕籠罩著。
　　 直到辛非把她送到校門(mén)口，握握她的手，又緊緊擁抱，吻別。一滴雨落入丁曉羽的眼睛，模糊的視線中，她看到路邊站著一個(gè)長(zhǎng)發(fā)披肩的白衣女人。車(chē)燈晃過(guò)，白衣如一道光，很刺眼。她揉揉眼，再看時(shí)，空無(wú)一人。
　　 落雨如織。
　　 “真是見(jiàn)鬼了?！倍杂疣洁熘?，卻沒(méi)敢再回頭看，快步進(jìn)了校門(mén)。
　　
　　 二
　　 凌晨三點(diǎn)，丁曉羽依然毫無(wú)睡意，她面向窗戶側(cè)躺著。窗外，天空是深灰色的，雨不知什么時(shí)候停了，夜風(fēng)帶著雨露的清涼，從窗縫擠進(jìn)來(lái)，涼意侵襲，她用羽絨被把自己裹起來(lái)。她想厘清與辛非的感情，往往越想專(zhuān)注就越容易走神，過(guò)去的，現(xiàn)在的，身邊的，遠(yuǎn)方的，一些人，一些事，都涌上來(lái)糾纏在一起，她就像一條被水草纏住的魚(yú)，近乎窒息。她索性起床，打開(kāi)電腦上網(wǎng)。
　　 “曉羽，你還好嗎？北方容易倒春寒，記得出門(mén)多加件外套，保重身體?！盦Q對(duì)話框彈出任瀟的留言。無(wú)眠之夜，溫暖關(guān)愛(ài)，丁曉羽瞬間感動(dòng)了。她想對(duì)任瀟說(shuō)“謝謝，一切都好”，但立刻又冷靜下來(lái)，有意義嗎？天涯路遠(yuǎn)，各自相安吧。她敲擊鍵盤(pán)，打出兩個(gè)字：晚安。想想不對(duì)，美國(guó)此時(shí)應(yīng)該是下午。刪除，又打出午安。最終，還是沒(méi)有發(fā)出去。她盯著屏幕上字，有些許感動(dòng)，也有點(diǎn)失落。夜，還在沉睡中，只有無(wú)眠的人在守望黎明。
　　 “就是一句問(wèn)候，何必在意呢？”丁曉羽勸慰自己。青梅竹馬的感情像什么呢？她想，像少女走過(guò)開(kāi)花的樹(shù)，迎面而來(lái)的清風(fēng)吹落花瓣，在眼前飄飛，心里留下了甜蜜。
　　 丁曉羽與任瀟是青梅竹馬的朋友，又是大學(xué)里讓人羨慕的情侶。他們?cè)s定畢業(yè)就結(jié)婚，照顧老人，養(yǎng)育孩子，早看朝霞，晚看落日，柴米油鹽詩(shī)書(shū)茶，一日三餐四季，過(guò)平靜而幸福的生活。人生不是童話故事，變化是計(jì)劃之外的，也是不可預(yù)測(cè)的。畢業(yè)季，分手季，任瀟堅(jiān)持出國(guó)，也鼓動(dòng)她一起去：“只有到了國(guó)外才能真正感受到外國(guó)文學(xué)的語(yǔ)言魅力?！倍杂饘?duì)他的謬論嗤之以鼻：“學(xué)古代漢語(yǔ)的，難道也要穿越到原始社會(huì)才能感同身受？”他們無(wú)法說(shuō)服彼此。
　　 大學(xué)畢業(yè)，任瀟毅然出國(guó)，誰(shuí)也沒(méi)有主動(dòng)提分手，可距離已在他們中間劃了一道天河，與日俱深。丁曉羽把壞心情發(fā)泄到了書(shū)本里，也是賭氣吧，陰差陽(yáng)錯(cuò)考上了研究生。一失一得，造化弄人。研究生課不多，時(shí)間寬余，她常常無(wú)所事事，心里空蕩蕩的。
　　 同宿舍的顏青青酷愛(ài)跳舞，丁曉羽跟著她學(xué)化妝，鎖上房門(mén)，涂上鮮艷的口紅，梳各種發(fā)型，試穿她的衣服。顏青青長(zhǎng)得不算漂亮，但眼角眉梢都顧盼柔情，很女人。她說(shuō)丁曉羽其實(shí)是千面女郎，清純的外表下有一顆不羈的心，會(huì)有無(wú)數(shù)男人迷倒于她的石榴裙下。顏青青帶她去狂歡，她卻躲在舞池角落，拒絕男人的邀請(qǐng)。
　　 丁曉羽不再去歌舞場(chǎng)，對(duì)陌生人的摟腰搭肩她有說(shuō)不出的別扭，更沒(méi)有玲瓏的交際能力，不知道怎么應(yīng)對(duì)搭訕男人。她更新QQ簽名：越繁華越寂寞，越熱鬧越孤單。顏青青回她一萬(wàn)個(gè)白眼，說(shuō)她不解風(fēng)情。丁曉羽的風(fēng)情在小說(shuō)里，課余時(shí)間，她邊讀小說(shuō)邊吃巧克力，毫無(wú)節(jié)制。小說(shuō)讀了一本又一本，巧克力盒子也堆滿了桌子，一個(gè)月不到長(zhǎng)了八斤。顏青青說(shuō)她是因?yàn)槭俨抛员┳詶壍?，其?shí)只說(shuō)對(duì)了一半，丁曉羽沉醉于小說(shuō)中構(gòu)想她的愛(ài)情人生，也在逃避現(xiàn)實(shí)的情感。
　　 顏青青沒(méi)能由著她頹廢下去，研二開(kāi)學(xué)不久，就介紹她去了兩岸咖啡館，每天下午6點(diǎn)到凌晨1點(diǎn)，薪資不錯(cuò)，解決她的生活費(fèi)之外還有剩余?？Х瑞^離學(xué)校不遠(yuǎn)，到這里來(lái)的很多是學(xué)生情侶，常常會(huì)看到一些似曾相識(shí)的面孔，丁曉羽猜想著是在校園的路上擦肩或者在圖書(shū)館曾經(jīng)遇到過(guò)。于是，她覺(jué)得兩岸咖啡叫“情人咖啡”更合適些，同時(shí)又覺(jué)得兩岸遠(yuǎn)比情人含蓄有情調(diào)，太直白的愛(ài)情就是調(diào)情。
　　 學(xué)習(xí)和打工都按部就班，丁曉羽原以為研究生時(shí)期就這樣庸常地度過(guò)，不談愛(ài)情，不想未來(lái)，平淡如水。但生活往往不會(huì)給你持久不變的狀態(tài)，不知什么時(shí)候跳出的驚奇比想象的要精彩。打工第一天，丁曉羽就遇到了意外……
　　
　　 三
　　 去年九月，丁曉羽在咖啡館打工的第一個(gè)周末遇到了辛非?，F(xiàn)在想來(lái)，如果有先知先覺(jué)，她絕對(duì)不會(huì)因?yàn)楹闷娑圃煲馔?。那個(gè)意外，讓她陷入一個(gè)迷局，又欲罷不能。
　　 秋雨總是不期而至。雨后的傍晚，辛非帶著一個(gè)女孩來(lái)到咖啡館，進(jìn)門(mén)的時(shí)候，他用胳膊護(hù)住那女孩，擔(dān)心玻璃門(mén)上的灰塵沾染到她的身上。丁曉羽注意到他們，是因?yàn)榕⒌钠撂貏e引人注目，皮膚白皙如瓷娃娃，秀發(fā)如流水傾瀉而下，淺粉色的套裙包裹著她柔美的身材。女孩拒人千里之外的神態(tài)，顯得非常高冷。
　　 他們選了一張靠窗戶的位置坐下。女孩垂著眼簾，盯著咖啡杯里的心形圖案，拿起小勺在圖案上描摹著。她手指細(xì)長(zhǎng)，指甲上涂了粉紅色的花朵，右手腕上戴著一串白水晶手鏈，昏黃的燈光下，水晶熠熠閃光。辛非穿著黑灰色的休閑西裝，戴副眼鏡，風(fēng)度儒雅，帶著溫和的微笑，看著女孩，眼神中滿是寵溺。
　　 這樣的場(chǎng)景，在電影中出現(xiàn)過(guò)。丁曉羽腦子中回放著，想起來(lái)是《傾城之戀》，男女主人公咖啡館相遇，相對(duì)而坐，夕陽(yáng)的余暉淡淡的，勾勒出朦朧而浪漫的剪影。辛非，的確很像電影里的男主角，散發(fā)著成熟男人的魅力。
　　 丁曉羽有片刻的走神，放置果盤(pán)時(shí)竟然有些慌亂，碰到了女孩子的咖啡杯。女孩尖叫一聲，裙子上的幾點(diǎn)咖啡分外顯眼。丁曉羽手忙腳亂，抽出紙巾，想幫她擦去。
　　 “這能擦掉嗎，你有沒(méi)有常識(shí)？”女孩的聲音和人一樣冷。
　　 店里的客人向這邊張望著，丁曉羽滿臉通紅，連聲道歉。女孩憤怒地盯著她，辛非也皺著眉頭。丁曉羽更加不知所措，加上一種被羞辱的心態(tài)，她一狠心說(shuō)：“裙子多少錢(qián)？我賠?！?br />　　 “賠得起嘛你！”女孩咄咄逼人。大堂經(jīng)理向這邊走來(lái)，丁曉羽閉口不語(yǔ)。還是辛非先開(kāi)了口，他打量著丁曉羽，問(wèn)：“你是大學(xué)生來(lái)這里打工的？”
　　 丁曉羽低聲說(shuō)“是”，慌忙移開(kāi)眼神。
　　 辛非遲疑了片刻，說(shuō)道：“沒(méi)事了，去忙吧?！闭f(shuō)完微微頷首，示意丁曉羽離開(kāi)。
　　 大堂經(jīng)理還想解釋什么，辛非擺擺手阻止了。轉(zhuǎn)而摟住女孩的肩膀安慰道：“不就一條裙子嘛，我再送你一條新的?！?br />　　 一切又恢復(fù)平靜。丁曉羽則一直惶恐不安，直到他們離開(kāi)咖啡館，辛非出門(mén)時(shí)回頭，沖她微微一笑，還輕輕揮揮手。她才如釋負(fù)重。
　　 時(shí)光不疾不徐，上午上課，下午去圖書(shū)館，晚上到咖啡館打工，丁曉羽的生活很有規(guī)律。她和任瀟還保持著聯(lián)系，只是兩人都刻意不談情不說(shuō)愛(ài)，不回憶過(guò)去，漸漸地，只剩下一句問(wèn)候，他們終于走成了平行線。
　　 辛非經(jīng)常來(lái)咖啡館，帶著不同的女孩，這些女孩年輕時(shí)尚，妝容精致，衣著前沿。他對(duì)每個(gè)女孩都很細(xì)心，親昵說(shuō)笑，摟腰搭背。辛非每次結(jié)賬時(shí)，都和丁曉羽閑聊幾句，諸如“學(xué)什么專(zhuān)業(yè)”“打工會(huì)不會(huì)影響課程”“有沒(méi)有寫(xiě)過(guò)小說(shuō)或者劇本”“晚上走路注意安全，最好讓男朋友來(lái)接”之類(lèi)的。辛非語(yǔ)氣溫和，笑容溫暖，像認(rèn)識(shí)多年的朋友。丁曉羽簡(jiǎn)單地回答問(wèn)話，微笑說(shuō)聲謝謝。有幾次，她想問(wèn)問(wèn)那個(gè)女孩子怎么沒(méi)來(lái)，可又把好奇心壓了下去。那女孩只是個(gè)與自己無(wú)關(guān)的人，可丁曉羽也說(shuō)不清為什么，隱隱覺(jué)得與那個(gè)女孩還會(huì)有后續(xù)，她在等待著那一天的到來(lái)。
　　 秋天就這樣過(guò)去了，雪花飄飛的季節(jié)到來(lái)了。已經(jīng)連續(xù)一個(gè)星期，辛非都是獨(dú)自來(lái)到咖啡館，沒(méi)有任何女伴。他常常從傍晚一直坐到咖啡館打烊，好像等的人始終沒(méi)來(lái)，又好像有什么心事？雨雪交加的晚上，丁曉羽路過(guò)他身旁，看到地上滑落一個(gè)金色的硬皮本，彎腰撿起，還沒(méi)等她放到桌子上，就被辛非劈手奪下，倒扣于桌子上，厲聲斥責(zé)道：“不要看別人的東西，對(duì)你沒(méi)好處！”
　　 向來(lái)溫和的辛非莫名說(shuō)出這些，丁曉羽怔住了，但她依然帶著職業(yè)的微笑，聲音卻比冰還冷：“先生，做好服務(wù)是我的工作，對(duì)于您不慎遺落的物品，我有義務(wù)撿起送到您的手上。至于這些物品是否珍貴，與我無(wú)關(guān)?！?br />　　 辛非意識(shí)到自己的失態(tài)，旋即以笑掩飾：“嗬，真不愧是中文系研究生，說(shuō)話這么犀利?！?br />　　 “這與我的學(xué)業(yè)無(wú)關(guān)。您曾經(jīng)幫我解圍，十分感謝，但不能成為您無(wú)理指責(zé)我的籌碼?！倍杂鹇曇舨桓?，卻不容置疑。
　　 “誤會(huì)了誤會(huì)了，我道歉?！毙练且坏B聲說(shuō)，還用眼角藐著她，像做錯(cuò)事的小學(xué)生。
　　 再?gòu)?qiáng)勢(shì)的男人骨子里也有孩子氣，丁曉羽倒是忍不住笑了。這時(shí)，咖啡館里“晚安”樂(lè)曲提示響起。辛非如遇到了救星般，眼里閃著亮光，試探地說(shuō)：“今天多有冒犯，將功補(bǔ)過(guò)，送你回去。能接受嗎？”他說(shuō)得誠(chéng)懇謙卑，丁曉羽還是拒絕了。
　　 等丁曉羽走出咖啡館，辛非卻等在門(mén)口：“小丁，天黑路滑，還是我送你吧?！?br />　　 一片雪花落在丁曉羽的鼻尖上，立即化成了水，涼涼的。她用指尖拂去，看著這些天上飛落的小精靈，漆黑的夜有了亮光。人間更多的還是善意與美好吧，這樣想著，向辛非走去。