【流年】雞蛋(散文)
我出生在農(nóng)村,一個(gè)交通很不方便的地方。小的時(shí)候家里窮,一年也吃不了幾次肉,雞蛋也就成了家里除了肉以外唯一可以稱得上是“葷”的一道菜。
雞蛋,個(gè)頭不大,呈不規(guī)則的圓形。像大地上散落的不規(guī)則石頭一樣,給世界增添了斑斕的色彩,猶如千家萬(wàn)戶的雞蛋給廚房和餐桌增添了香味;像天空中潔白的云朵一樣,讓生活的我們漂泊在海角天涯,猶如雞蛋這般如此簡(jiǎn)單的活著;它也像是大年三十的一道菜,有它過(guò)年,無(wú)它也過(guò)年。雞蛋對(duì)于我來(lái)講,有著不一樣的特殊情感,尤其是在那個(gè)貧窮的年代里成了許多家庭必備的一道菜,它的做法簡(jiǎn)單快捷又方便,比起雞鴨魚肉,在價(jià)格方面絕大部分的家庭還是能夠接受的。
九十年代初,村里的人很少出去打工,都守著家里一畝三分地過(guò)日子。農(nóng)忙之后也不能閑著,不出去賺點(diǎn)外快,家里小孩報(bào)名的一二百塊錢費(fèi)用估計(jì)都拿不出來(lái)。一二百放在當(dāng)時(shí)那是一筆不少的費(fèi)用,于是他們都奔波在各個(gè)鄉(xiāng)靠自己的勞動(dòng)去補(bǔ)貼家用,離開縣遠(yuǎn)離省去其他地方闖天下的人少之又少。雖然他們沒什么文化,但他們世世代代都知道讓小孩讀書,用知識(shí)改變命運(yùn)是窮苦人唯一翻身的機(jī)會(huì)。也正是因?yàn)榧彝ナ杖氩欢?,絕大部分人的生活過(guò)得還是很艱辛,但村里人與人之間其樂(lè)融融,鄰里之間和睦相處,比起現(xiàn)在來(lái)講人情味更濃郁,鄉(xiāng)情味更飽滿。有一句俗語(yǔ)叫“大人盼賺錢,小孩盼過(guò)年”,在我們小孩的世界里過(guò)年過(guò)節(jié)才是一個(gè)家最富裕的時(shí)候,無(wú)論家里多么窮,父母也得把一年攢下來(lái)的一部分積蓄拿去縣城買上幾斤肉,穿新衣服、有新玩具、吃的東西你根本就沒見過(guò),那生活可以稱得上是最奢侈的一天。那個(gè)時(shí)候不像現(xiàn)在這樣天天可以大魚大肉,那個(gè)時(shí)候真的只有過(guò)年過(guò)節(jié)才能吃得上。
正因?yàn)檫@樣的生活,讓我們的日子過(guò)得很緊巴,平常魚肉是吃不上了,而吃得最多的便是雞蛋,幾乎每個(gè)小孩都視雞蛋為珍寶。當(dāng)然有的人家里養(yǎng)了雞,那更是天天有的吃,相信那個(gè)時(shí)候很多孩子放學(xué)回來(lái)最開心的事情便是急急忙忙跑到雞窩前,把母雞趕開,一只手叉腰,另一只手指著雞窩“1、2、3、4……”這樣大聲數(shù)著,然后興高采烈地說(shuō):“媽,今天我們家的雞下了好幾個(gè)蛋呢?!?
母親在廚房不停忙著,聽到孩子說(shuō)話便笑著說(shuō):“好,送幾個(gè)給你堂姐堂哥去。”
孩子肯定說(shuō):“那不行,我現(xiàn)在正是用腦的時(shí)候,我要每天加餐?!?br />
母親也會(huì)笑著說(shuō):“傻孩子,你放心,雞蛋你可以吃個(gè)夠,可是堂姐堂弟家沒有養(yǎng)雞,吃不到雞蛋,你比他們好多了,給他們送過(guò)去,你大伯身體不好,孩子們都不容易。”
那個(gè)時(shí)候我們也很聽話,帶著幾個(gè)雞蛋就送到大伯家,還大聲嚷嚷:“姐姐,我們家的母雞又下蛋了,給你們送幾個(gè)?!?br />
姐姐哥哥們高興得不得了,搶著鬧著今天要吃一頓雞蛋晚餐,姐姐說(shuō)煎雞蛋好吃,哥哥說(shuō)雞蛋煮才好吃,整不好他們會(huì)在廚房吵好久。
早上上學(xué)的時(shí)候,母親也會(huì)給我們準(zhǔn)備雞蛋,雖然不是每天有,但隔三差五還是能吃上的,母親給我們編織了一個(gè)麻袋網(wǎng),跟漁網(wǎng)一樣,里面可以裝很多的雞蛋,我們可以帶它去學(xué)校,甚至在同學(xué)們面前,都可以拿它作為炫耀的資本。有的家庭即使雞蛋買得起,也不一定有的吃,那個(gè)時(shí)候的父母?jìng)兌继貏e的節(jié)省,每一分錢都得存起來(lái),以便不時(shí)之需。這樣一來(lái)對(duì)于雞蛋的渴望更是緊迫,甚至幾個(gè)月我們都吃不上也是常有的事情。
我自己的家,就沒有經(jīng)常吃雞蛋,爸媽過(guò)日子省,為了多攢錢,有的時(shí)候恨不得一碗飯吃兩餐。
每次都期待家里來(lái)個(gè)客人啥的,比如:外公牽著牛來(lái)我家?guī)臀覀兏?,母親親自下廚煮上一碗面,煎兩個(gè)雞蛋放在面上,那撲鼻而來(lái)的香味蔓延在整個(gè)屋子里。而我們則會(huì)把鍋里剩下的面條進(jìn)行掃蕩,外公起身會(huì)說(shuō):“來(lái)來(lái),雞蛋我就不吃了,給維鑫和維林一人一個(gè)”。
我們那個(gè)時(shí)候小,有雞蛋可以吃一般是不會(huì)拒絕的。老娘會(huì)說(shuō):“爹爹,你自己吃啊。”
外公會(huì)說(shuō):“沒事兒,我都這么大了,吃不吃無(wú)所謂,孩子正長(zhǎng)身體呢,多吃有好處。”
外公總是那么的平易近人,和藹可親。我們看著碗里金燦燦的,又有點(diǎn)煎糊了的雞蛋,瞬間胃口大開。
我們也喜歡走親訪友,因?yàn)榈接H戚家玩,肯定有雞蛋吃。比如:去大舅家,舅媽就很客氣,廚藝又那么驚人,就是沒魚沒肉,在她家也能多吃兩碗飯。舅媽弄雞蛋也是五花八門,把雞蛋打破,不需要用筷子把它嚼碎,而是直接放在半燒開水狀的鍋里,小火慢燉,蓋上鍋蓋,根據(jù)鍋里的雞蛋數(shù)量來(lái)衡量時(shí)間,雞蛋多,鍋里的水就多,燉得時(shí)間就長(zhǎng)一點(diǎn),比如就兩個(gè)雞蛋,五分鐘之內(nèi)便可以開鍋了。拿個(gè)碗盛兩個(gè)雞蛋,再把鍋里的雞蛋水放在碗里,撒上一點(diǎn)白糖,又一股味香味讓我垂涎三尺,那蛋黃半生半熟的樣子最好吃。
雞蛋的用處有很多,比如:家里的小孩沒有足夠的奶水喂養(yǎng),父母?jìng)兙蜁?huì)把雞蛋打破,放在碗里進(jìn)行攪拌,讓蛋黃和蛋白融為一體,然后碗里倒入適量的水,加一點(diǎn)點(diǎn)鹽,放在鍋里,蓋上鍋蓋,中火慢蒸,十分鐘之內(nèi)基本就可以開吃了。小孩子吃到嘴里即使沒有牙齒也可以清潤(rùn)爽口、柔軟滑嫩,不堵胃,消化的也快,有利益小孩的成長(zhǎng)。
有的時(shí)候家里太忙,沒時(shí)間做飯,或者家里就剩一兩個(gè)人,兩個(gè)雞蛋,一手一個(gè),輕輕一碰就破了,倒在碗里進(jìn)行攪拌,把鍋燒熱,放入菜油,加熱后,倒入一半雞蛋,熟了一面再翻一面,盛在碗里,再去煎另一半,之所以煎兩次,是想讓雞蛋煎得更大更多,最后把碗里煎好了的雞蛋再次倒入鍋里,加一點(diǎn)點(diǎn)水,小火煮,放入生姜和大蒜,加鹽加味精,扔一點(diǎn)韭菜或者其他的菜葉子,一碗簡(jiǎn)單又好吃的菜上桌了,我們就可以美美的吃上一頓飽飯,這應(yīng)該是我們最早學(xué)做的一道菜。
當(dāng)然在很多場(chǎng)所都能看到雞蛋的存在,比如誰(shuí)家有結(jié)婚、過(guò)生日、喬遷之喜,都喜歡拿雞蛋在鄰里之間禮尚往來(lái),作為一種送禮,這個(gè)風(fēng)俗一直維持到今天。它僅僅是一個(gè)普普通通的雞蛋,可它在每個(gè)人的心里有深深的成長(zhǎng)味道和滿滿的回憶過(guò)往;它可以那么近距離的靠近你,讓你感受它的氣息;它雖然小,卻能散發(fā)各種光芒,變著法的成為一道菜,讓它在它的那個(gè)世界里不只是個(gè)雞蛋,而是煎、炒、炸、燉、燜、煮、鹵、烹、蒸等各種做法里的一道特殊材料,這樣一來(lái)它就不只是一道菜,而是成長(zhǎng)和記憶,它還夾雜著一股濃濃的家的味道。
現(xiàn)如今日子過(guò)好了,雞蛋在很多場(chǎng)所顯得不是那么顯眼,它可能就是一道菜里的那幾根蔥花,屬于輔料。什么雞蛋面、雞蛋湯、雞蛋餅在這個(gè)物質(zhì)上漲,生活高質(zhì)量的年代里顯得微不足道,倒反而失去了原本對(duì)它的記憶。不過(guò)話說(shuō)回來(lái)面對(duì)超市里大小不一的雞蛋,有多少雞蛋是原汁原味的,它是不是后加工而成的便不得而知,因?yàn)槲颐看稳ベI雞蛋的時(shí)候總發(fā)現(xiàn)那個(gè)雞蛋殼的顏色總是那么的不一樣,里面的雞蛋液體總有說(shuō)不出的莫名其妙。所以如今雞蛋有了新的稱呼,那就是“土雞蛋”。這個(gè)“土”可不是貶義詞,而是贊美之詞,說(shuō)這樣的雞蛋是農(nóng)村人自己散養(yǎng)的雞生出來(lái)的,無(wú)任何添加劑,這樣的雞蛋在市場(chǎng)上就會(huì)比一般的雞蛋要貴。如今去超市買雞蛋我是無(wú)法辨認(rèn)真假雞蛋的,我只認(rèn)識(shí)雞蛋框架那邊會(huì)寫上“農(nóng)村土雞蛋”,可是又有誰(shuí)告訴我它那個(gè)土雞蛋到底是真的,還是假的,因?yàn)閷懮线@幾個(gè)字并不能代表它就是真的,反正我不是雞蛋能手,看不出來(lái),只是看雞蛋外表,絕大多數(shù)雞蛋小,雞蛋表皮顯示米白色的都說(shuō)是土雞蛋?當(dāng)然超市的雞蛋絕大部分在我看來(lái)是不新鮮的,它在運(yùn)輸過(guò)程中需要時(shí)間,在倉(cāng)庫(kù)存放也需要一定的時(shí)間,雞蛋的新鮮度是有時(shí)間限制的,即便你在農(nóng)村買的土雞蛋也有可能是一天天攢起來(lái)的,顯然沒有當(dāng)時(shí)雞下蛋了,立馬撿回去下鍋營(yíng)養(yǎng)來(lái)的實(shí)在。
于是更多的人,尤其是在外打工的人們,逢年過(guò)節(jié)回家時(shí),家里的老人家一定會(huì)在你走的前一晚給你一摞雞蛋,用超市買的調(diào)和油的空瓶子裝著。當(dāng)然很長(zhǎng)一段時(shí)間網(wǎng)絡(luò)上關(guān)于如何把雞蛋裝進(jìn)油瓶子的事情展開激烈的討論而上了熱搜,事實(shí)上很簡(jiǎn)單,在油瓶子的某個(gè)不顯眼的地方開一個(gè)口子,把雞蛋放進(jìn)去的同時(shí)倒一點(diǎn)大米,讓雞蛋與雞蛋之間縫隙里有米,那樣雞蛋在路上不容易顛簸,破損率上就大大的降低了。裝滿后,再合起來(lái)用膠帶纏繞起來(lái),更有的人把油瓶子那一層紙事先給撕下來(lái),膠帶纏起來(lái)以后再把油瓶子那一層紙給合上,那樣絲毫看不出來(lái)瓶子開了口子,這就會(huì)讓很多人覺得雞蛋怎么能在那么小的油口子里進(jìn)去的。
說(shuō)起來(lái)也是,如今回家過(guò)年,走的時(shí)候都喜歡把家里的干菜或者菜油帶走,以至于老人家辛辛苦苦一年就是為了這個(gè),老人家還會(huì)笑著說(shuō):“拿著,孫媳婦快生了,拿些好雞蛋,帶點(diǎn)家里的菜油,拿點(diǎn)干蘿卜腌菜,吃了不夠我再種,來(lái)年還有。”
我們卻說(shuō):“奶奶,別這么辛苦,身體要緊啊,我們拿不拿無(wú)所謂的?!?br />
奶奶會(huì)說(shuō):“沒事兒,我就一農(nóng)村老太太,下地干活那是天經(jīng)地義?!?br />
道一聲別,是短暫的分離,說(shuō)一聲謝謝,是發(fā)自內(nèi)心對(duì)他們的祝福。老人家的這份心意就是我們?cè)谕鈱?duì)家鄉(xiāng)的眷戀,我們把家的味道攜帶在了身上,可以讓在外的我們更加思念故鄉(xiāng),而不要忘了本,也能說(shuō)明家里這些是真的營(yíng)業(yè)豐富,里面不僅有長(zhǎng)輩人的汗水,還有長(zhǎng)輩人對(duì)我們深深的期盼。
土雞蛋如今是個(gè)香餑餑,比那些魚肉還要珍貴。倘若你老家沒多少人,甚至沒人養(yǎng)雞,要想獲得這個(gè)土雞蛋就得花高價(jià)去買,找鄰居或者找朋友,一般一個(gè)雞蛋最少也得1.5元一個(gè),甚至有2元一個(gè)的,而且我們很多人連價(jià)格都懶得去講,實(shí)在是因?yàn)橥岭u蛋珍貴,尤其是城里人想吃土雞蛋,僅僅靠市場(chǎng)上買的是不行的,那“土雞蛋”的真假還有待商榷,那唯一的辦法就是通過(guò)各種途徑獲取。特別是家里有孕婦和孩子都得吃上自己去鄉(xiāng)下買的土雞蛋,才覺得是綠色健康的食物,對(duì)身體是大大的有好處,這樣才會(huì)心安理得。
當(dāng)然我現(xiàn)在特別喜歡吃茶葉蛋,早上包子鋪里的那個(gè)高壓鍋里裝的滿滿一鍋的茶葉蛋,或許真是因?yàn)樗墙?jīng)過(guò)八角、桂皮、香葉等材料腌制而成,每一道工序都不能馬虎,我就不在這里細(xì)說(shuō)。
如今日子過(guò)好了,相比過(guò)去雞蛋已經(jīng)不是特別重要的食物,也很難有人記住它的味道,記住那令人難以忘懷的味道。你現(xiàn)在回家過(guò)年,按照都昌老家煮一碗面,再把胡蘿卜炒肉倒在面上,最后放兩個(gè)雞蛋在上面,你會(huì)覺得這碗面太豐盛了,會(huì)讓你一天不吃都可以,所以索性點(diǎn)心變得越來(lái)越簡(jiǎn)單,不煮面也得燉兩個(gè)雞蛋。對(duì)于有些年輕人來(lái)講,肚子始終保持不餓的狀態(tài),所以當(dāng)端上一碗兩個(gè)雞蛋的點(diǎn)心的時(shí)候,你會(huì)覺得會(huì)吃得太撐,因此你非要挑一個(gè)出來(lái)。這不是說(shuō)雞蛋難吃,而是現(xiàn)在的日子越來(lái)越舒適,面對(duì)街頭各種小吃,我們的選擇越來(lái)越廣,我們的食欲越來(lái)越挑,雞蛋已就變得沒那么重要,自然很難成為記憶中的一部分。
當(dāng)然凡事不能說(shuō)絕了,雞蛋無(wú)論在什么時(shí)代,依然會(huì)成為某一部分人的味道和記憶,就猶如我無(wú)論什么時(shí)候都覺得雞蛋是那么的充滿家的味道,以至于我走的很遠(yuǎn),離家千里也依然熟悉那撲鼻而來(lái)淡淡香,它牢牢地把我的一頭思緒綁在家鄉(xiāng),刻在了心里。