“夏至三庚數(shù)頭伏”，七月入伏，總是帶有一種儀式感。
　　 天入伏，上蒸下烤，天地之間渾如一房熱騰騰的桑拿浴，黃土高原八百里秦川的人們便開(kāi)啟了“蒸烤”的生活模式。宛如詩(shī)中所言“日輪當(dāng)午凝不去,萬(wàn)國(guó)如在洪爐中?！薄叭f(wàn)瓦鱗鱗若火龍,日車不動(dòng)汗珠融?！辈粍?dòng)一身汗，一動(dòng)汗?jié)M身，田水沸如湯，人皆怨炎熱。
　　 空調(diào)像一名忠于職守的戰(zhàn)士，從早到晚堅(jiān)守著自己的陣地，拼命地抵抗著一波又一波恣意橫行的熱浪。開(kāi)啟空調(diào)的房間涼颼颼的，我舒適地、懶洋洋地窩在沙發(fā)上，享受著現(xiàn)代科技帶來(lái)的幸福感覺(jué)。眼睛盯著電視屏幕，肥皂劇演得如癡如醉，而此刻，我的心卻早已隨著被太陽(yáng)烤化的云彩飛得不知去向。
　　 上世紀(jì)五十年代末，太陽(yáng)還是天上的這個(gè)太陽(yáng)，不論人們歡迎與否，伏天照樣按部就班地光臨門庭，與人們親密相伴，日夜為伍。
　　 被伏天熱情漾溢包裹著的人們，無(wú)奈地用各種最原始的方式抗拒著炎熱。
　　 古城北門外有一條不窄不寬的馬路，馬路直通莽塬。我的家就在這條馬路旁的一所大雜院里。那時(shí)，我年齡還小，記事起，大院里的人們，三伏天幾乎每個(gè)人的手里都不停地?fù)u晃著一把“芭蕉扇”，大男人赤裸著身子，穿一件寬大花褲衩，無(wú)所顧忌地?fù)u著“芭蕉扇”在院子里走來(lái)晃去，洋洋自得。而同樣飽受熱浪熬煎的女人，則依然莊嚴(yán)、神圣地把自己包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，任憑汗跡在前胸后背恣意橫行，似小溪般委婉流淌，描繪著一幅幅苦澀的圖案。這其中的無(wú)奈，也許只有她們自己知道。一番苦楚憑誰(shuí)訴，個(gè)中滋味，未語(yǔ)容知?dú)?。清代醫(yī)家石成金說(shuō)過(guò)，“夏三伏極熱時(shí)，汗要多出，則周身所染風(fēng)寒濕氣由汗而出，可保一年無(wú)病?！薄叭臁笔侨耆梭w難得地“出汗季”，也許只有女人才悟出其中養(yǎng)生的道理吧。
　　 “芭蕉扇”，適夏時(shí)，送清涼。扇子是那種桃型的，淡黃色，如盆大小，已不是文人墨客用來(lái)顯示文雅情趣，嬌媚小姐凸顯高雅風(fēng)韻的折扇，而是實(shí)實(shí)在在的生活用品?！八厥亲匀簧瑘A因裁制功。颯如松起籟，飄似鶴翻空?！保ò拙右住栋子鹕取罚├夏赣H從緊巴巴的生活費(fèi)里扣出幾個(gè)血汗錢，買回來(lái)，便迫不及待地找來(lái)針線，極珍貴地用布條圍著“芭蕉扇”匝固上一圈，使這扇子既牢固又美觀。晚上躺在床上，手高舉著“芭蕉扇”機(jī)械般不停搖擺著，那微微的涼風(fēng)一陣接一陣的從扇子下?lián)涿娑鴣?lái)，便也愜意些，不覺(jué)得熱不難耐了，順便把圍著你不?！拔宋恕钡奈米右豺?qū)趕出領(lǐng)地?！皰邊s人間炎暑，招回人間清涼”，這“芭蕉扇”便成了人們伏天的寶物了。只是這“芭蕉扇”看似輕巧，搖上幾下，便感到手臂酸困。搖著，搖著，迷迷糊糊中便將自己搖進(jìn)了夢(mèng)鄉(xiāng)。
　　 大雜院里有一口深井，筑臺(tái)而上，井深兩丈有余，磚固的井壁，井水清澈甘甜，四季常盈，是大雜院二十幾戶人家唯一的生活用水之源。進(jìn)入伏天，傍晚時(shí)分，井臺(tái)上便熱鬧了。各家各戶開(kāi)始忙碌起來(lái)，人們極認(rèn)真地從井里提出一桶桶的冰涼之水，收尋來(lái)各種能盛水的盆盆罐罐，將井水倒了進(jìn)去，然后放置在床頭地上，用井水的寒氣消暑。現(xiàn)在想來(lái)，那盆盆罐罐中的水是否真地消暑，便也全然不顧了，但心里感覺(jué)是卻是涼的，求得意淫地舒適吧。相怨不如情付水，忽覺(jué)室內(nèi)疑如秋。
　　 伏天的孩子們卻是極放肆、極得意的。
　　 夜幕無(wú)心移景色，玉弓有意蹬西墻。
　　 白翁不笑兒郎疏，惟羨銷魂不思量。
　　 一一七絕（平水韻）
　　 金烏西墜，玉兔東升。天黑了，天氣是沉悶壓抑的，小伙伴的心卻是激奮沸騰的。早早的，我們興致勃勃地開(kāi)始敲窗打門，呼喚串聯(lián)著平日里要好的小伙伴，央求著大人同意，便扛著席子，抱著床單來(lái)到街道的人行道上乘涼。
　　 千年帝都，飽經(jīng)滄桑，城池雖不大，卻小巧玲瓏，古色古香。古老的街道兩旁各類明清建筑保存完好，巷子里星羅棋布著諸多歷史文物古跡和美麗傳說(shuō)。五十年代的古城，百?gòu)U待興，雖然城市規(guī)模已經(jīng)溢出了東南西北四座城門，但也只是一條馬路一座樓，一個(gè)公園兩只猴，小城一座半城農(nóng)，一個(gè)警察看兩頭。平日里大街上行駛的多是架子車，自行車，鮮有機(jī)動(dòng)車輛通過(guò)。時(shí)有馬車?yán)湶荨⑹卟藦慕值谰従徑?jīng)過(guò)，駕車的農(nóng)夫還要準(zhǔn)備一個(gè)鏟子，筐子?！鞍舌舌?，漫不經(jīng)心的馬蹄敲擊著地面，不時(shí)打出一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的響鼻，一不留神，便在大街上拋下一堆糞便來(lái)。那畜生才不管不顧這是在城市的公共場(chǎng)合，該拉就拉，如出入無(wú)人之地般地瀟灑。駕車的人礙于這是在城市街道，不是自家的院子，其中道理自然明白。耕田之人，也極珍貴這牲口的糞便，這時(shí)便急急地從車上拎起鏟子、筐子，跑去將糞便鏟了，裝進(jìn)筐，又急急地追上馬車。
　　 入夜的天空，星斗極為清澈明亮，沒(méi)有一絲的霧霾。夜幕籠罩下的馬路寂靜的令人陶醉，人行道上用整株樹(shù)木做的電線桿高聳著，微弱的光澤透過(guò)蒼翠的國(guó)槐枝葉，在地面灑下斑駁陸離的光彩，又似灑滿碎碎的寶石，晶瑩閃爍。四周墻角圪蹴里夜蟲(chóng)在歡快地奏著夏曲，此起彼伏。小伙伴們嬉笑著，蹦蹦跳跳地將席子緊挨著鋪展在樹(shù)影下面，成了一張長(zhǎng)長(zhǎng)大床，便開(kāi)始在席子上玩鬧起來(lái)。你撓我一下，我拉你一把。更有趣的是小伙伴們圍坐在席子上，嘁嘁喳喳講著白天發(fā)生的樂(lè)事，引得大家哈哈大笑，前仰后合。玩累了，興盡了，才一個(gè)個(gè)跌倒在席子上，瞬間便進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。大家出來(lái)乘涼是不用帶枕頭的，將自己的鞋子壓在席子邊上，各人枕各人的。既當(dāng)了枕頭，又避免了丟失，一舉兩得。
　　 一葉竹席幾角童，夜深消暑趣無(wú)窮。
　　 兒時(shí)不怨伏天苦，白首遙還幼稚情。
　　 一一七絕（中華新韻）
　　 清晨，“嘩嘩，沙沙”的掃地聲將我從夢(mèng)中喚醒，眼前的一幕讓我忍俊不住。睡時(shí)一個(gè)個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的頭朝一個(gè)方向躺著，這時(shí)，卻是七橫八斜的，還有睡覺(jué)極不老實(shí)的，整個(gè)身子竟?jié)L到了席子外面，脊背，大腿，胳膊全被塵土包裹起來(lái)，那情景極為狼狽不堪?？粗粗?，忽覺(jué)這支隊(duì)伍里怎么少了二寶和小慶兩個(gè)人，眼光便四處尋覓，透過(guò)淡淡的晨霧，只見(jiàn)不遠(yuǎn)處有兩人正跪在一棵樹(shù)下，專注的刨著什么。我快步來(lái)到他們面前，“瓜屁，瓜慫，兩個(gè)瓜子干啥呢？大清早的不睡覺(jué)?！?br />　　 二寶回過(guò)頭，瞪了我一眼，手不停地刨著，嘴里嘟囔著，“奇了怪了，見(jiàn)鬼了，記得清清楚楚我晚上是在這里種了一分錢，看它能長(zhǎng)出幾個(gè)錢來(lái)?，F(xiàn)在連我種的錢也不見(jiàn)了?！?br />　　 “記準(zhǔn)了，是這里嗎?”我傻傻地關(guān)切的問(wèn)道。
　　 “應(yīng)該是這里，可就是找不見(jiàn)了。”二寶帶著哭腔，一臉的沮喪。
　　 幾十年過(guò)去了，三伏天的趣情樂(lè)事卻時(shí)時(shí)縈繞在心頭，令人懷念不已。