一、冰棍兒
　　 如今大街上雪糕冰激凌五花八門(mén)琳瑯滿目，吸引了眾多孩子前去品嘗。可是對(duì)于那些花花綠綠形態(tài)各異的雪糕，我卻沒(méi)有絲毫的興趣，在我看來(lái)，盡管現(xiàn)代技術(shù)發(fā)達(dá)了，雪糕可以做出多種氣味和多種形態(tài)，可是遠(yuǎn)趕不上小時(shí)候吃過(guò)的最簡(jiǎn)單的冰棍兒。
　　 懷念童年的冰棍兒，那才是童年的味道，至今想來(lái)仍然津津樂(lè)道。
　　 老冰棍制作很簡(jiǎn)單，是用涼白開(kāi)做成，里面的甜，有時(shí)是糖精，有時(shí)是純白砂糖。一根冰棍兒1毛錢(qián)，可對(duì)于我們農(nóng)家孩子來(lái)說(shuō)那也是最奢侈的東西了。只有家里來(lái)了客人或者大人對(duì)自己的嘉獎(jiǎng)，才會(huì)能得到一根令人垂涎三尺的冰棍兒。
　　 賣(mài)冰棍兒……甜美的吆喝來(lái)自一個(gè)漂亮的小女孩，質(zhì)樸純真，臉蛋兒就像黑土地的紅高粱，那誘人的叫賣(mài)一下子把我們的饞蟲(chóng)引了出來(lái)，早早地站在路邊翹首盼望，盼望從公路的高處俯沖而來(lái)的那輛半新的自行車(chē)，那俯沖而來(lái)的，一準(zhǔn)是漂亮女孩或者她的大哥，女孩車(chē)子騎得慢，粉紅色的確良褂子經(jīng)過(guò)锃黑瓦亮的車(chē)身的襯托，更鮮艷更可愛(ài)了，像一朵在風(fēng)里飄飄搖搖的桃花。
　　 什么時(shí)候，老冰棍漸漸不見(jiàn)了，取而代之的是冰激凌、雪糕之類(lèi)，一年一個(gè)花樣，不斷創(chuàng)新，只是沒(méi)有了最熟悉最親切的老冰棍兒。夏天還是那么炎熱，可辦公室有空調(diào)，家里有風(fēng)扇，出門(mén)就打車(chē)，再熱的天氣，也不會(huì)侵?jǐn)_。幾乎忘卻了世界上還有冰糕雪糕冰激凌之流了。
　　 老懷念童年的時(shí)候，放了暑假，為了下學(xué)期的學(xué)費(fèi)兒，找爺爺要來(lái)了他那寶貝的木箱子，鋪上娘親熬夜做的小褥子，推著比自己還高的大金鹿，一路狂奔到了冰糕廠，去批發(fā)冰棍兒。箱子一次能盛100支，批發(fā)價(jià)一支5分，一根冰棍能賺5分錢(qián)，一箱子就是5塊，趕上天氣炎熱，一天能賣(mài)到三箱子，足足能賺到15塊錢(qián)，可別小看這15塊錢(qián)，那可是一學(xué)期的學(xué)習(xí)費(fèi)用。
　　 也有賣(mài)不了的時(shí)候，六月天娃娃臉，剛才還晴空萬(wàn)里，不一會(huì)就烏云翻滾，這可苦了我們這些賣(mài)冰棍的，那個(gè)時(shí)候沒(méi)有冰箱，如果半天還賣(mài)不出去，冰棍就會(huì)化了，化了的冰棍一分錢(qián)也不值。
　　 至今還記得那個(gè)暑假，來(lái)雨了，我把自行車(chē)停在一家的屋檐下束手無(wú)策，臉上充滿了痛苦。主人走了出來(lái)，是一個(gè)滿臉和善的老人，他看看了哆嗦如雨中樹(shù)葉的我，想了想，指著冰棍箱子說(shuō)，小娃娃，這箱子的冰棍我全要了——什么？我?guī)缀醪桓蚁嘈抛约旱亩?，千真萬(wàn)確，老爺爺給了我4塊3毛錢(qián)，把剩余的冰棍全要了，當(dāng)時(shí)小小的我還奇怪，老人家下雨天買(mǎi)這么多冰棍干什么？后來(lái)聽(tīng)說(shuō)老人讓自己的兒子挨家挨戶送冰棍，才知道了老人的良苦用心，心里默念長(zhǎng)大一定好好報(bào)答人家，感恩的心從那個(gè)時(shí)候就已經(jīng)悄悄形成了。
　　 三十年彈指一揮間，如今懵懂少年已兩鬢雙白，可是常?；貞浲甑难籽紫娜?，還有那一根只有1毛錢(qián)一只的圓柱形冰棍，味道盡管永遠(yuǎn)是單調(diào)的冰涼甜潤(rùn)，可是，撕開(kāi)簡(jiǎn)單的包裝紙，將染有色素的冰棍送到嘴里貪婪地吮吸，是兒時(shí)我最?lèi)芤獾谋苁罘绞剑欠N高興勁是今天愛(ài)泡在洋快餐店里的城市孩子難以想像的。
　　
　　 二、一把蒲扇度酷夏
　　 如今的大街上再也沒(méi)有了推自行車(chē)賣(mài)冰棍的人，更聽(tīng)不到那熟悉誘人的買(mǎi)冰棍兒的喊聲，當(dāng)年的一切都已遠(yuǎn)去，物是人非，只有那當(dāng)年的冰棍，永遠(yuǎn)的留在我記憶的深處。
　　 時(shí)下正是三伏天，今年的夏天高溫肆虐大地，赤日炎炎熱浪炙人，人們都躲在空調(diào)屋里乘涼，嗡嗡的轟鳴掩蓋了高溫酷暑，卻把我指引到了遙遠(yuǎn)的孩提時(shí)代。
　　 兒時(shí)的夏天比現(xiàn)在還要炎熱，不過(guò)那個(gè)時(shí)候別說(shuō)空調(diào)，就是連風(fēng)扇也沒(méi)有見(jiàn)到，那是靠煤油燈照明的時(shí)代，悶熱的夜晚，只有一把把蒲扇為人們帶來(lái)絲絲的清涼。
　　 最難忘的就是小時(shí)候“集體納涼”的情景，村邊的打麥場(chǎng)上，晚飯過(guò)后就聚集了密密麻麻的人，他們有的坐著竹凳、有的躺在涼席、有的搬來(lái)小床，男女老少三五成群，人人手里搖著一把蒲扇，既驅(qū)趕了嗡嗡亂叫的蚊蟲(chóng)，又抖落了一天的疲勞，月光下一把把揮舞的蒲扇和村民淳樸的笑容構(gòu)成了古老鄉(xiāng)村最美麗的圖畫(huà)。
　　 記得每當(dāng)夏天的腳步聲剛剛在遠(yuǎn)處響起時(shí)，母親就會(huì)把所有夏天用的器物找出來(lái)，洗刷后放在太陽(yáng)下暴曬，這當(dāng)然也包括一把把蒲扇。洗刷后，有邊角破損的，母親就會(huì)用布包住邊角，一針一針縫好。修補(bǔ)好的蒲扇握在手里，舒適又親切。闊大的蒲扇搖一搖，涼風(fēng)徐來(lái)，清爽無(wú)比，渾身的燥熱隨風(fēng)而逝。感覺(jué)這是夏日里最大的幸福。
　　 悶熱的伏天夜晚，剛剛吃了晚飯，母親就會(huì)和哥哥抬著竹涼床走進(jìn)空曠的打麥場(chǎng)，我抱著幾把蒲扇在后面緊緊尾隨，仿佛約好了一般，家家戶戶都搖著一把蒲扇帶著凳子椅子圍攏過(guò)來(lái)，靠著母親一溜兒擺開(kāi)，陣陣蒲扇送來(lái)涼爽，也帶來(lái)了歡聲笑語(yǔ)，回蕩在深邃的夜空。我們這群不嫌熱的孩子呢，則圍著打麥場(chǎng)瘋跑，在麥秸垛下躲迷藏，跑到場(chǎng)邊的柳樹(shù)下找爬爬，滿頭大汗的時(shí)候總會(huì)傳來(lái)母親的呼喚，一把蒲扇在眼前飛舞，母親送來(lái)陣陣清涼也傳遞出濃濃的母愛(ài)。
　　 如今集市上再也看不到小時(shí)候的蒲扇，蒲扇隨著風(fēng)扇空調(diào)的出現(xiàn)銷(xiāo)聲匿跡了，可是當(dāng)年的一把把蒲扇扇拉近了人與人之間的距離，密切了人與人之間的關(guān)系，而這些是花多少錢(qián)都買(mǎi)不到的，也是守在空調(diào)屋里的人無(wú)法體味到的。
　　
　　 三、露天電影
　　 小的時(shí)候，最幸福最奢侈的事情就是能夠看上一場(chǎng)電影，往往是一年也看不上幾場(chǎng)。在炎炎夏日或者刺骨寒冬的晚上，能夠欣賞到朝思暮想的電影，那是童年最興奮最刺激的事了，看電影的感觸已經(jīng)沖淡了夏日的悶熱和寒冬的冰涼，電影已經(jīng)成了童年最美麗的回憶。
　　 那個(gè)時(shí)候，我們鎮(zhèn)里是沒(méi)有電影院，放映也是全鎮(zhèn)好幾十個(gè)村莊輪換，在地上豎起兩根木桿，中間扯起一塊白布，就成了絕好的電影院。
　　 電影放映員是最牛的，以至于童年的時(shí)候老師布置作文《我的理想》，我就寫(xiě)成了我的理想是電影放映員。電影放映員最受人們的歡迎，天還沒(méi)擦黑，放映員趕著小驢車(chē)，拉著放映工具慢悠悠進(jìn)了村，一下子吸引了好多人過(guò)來(lái)，都殷勤地和他打著招呼，支書(shū)也快步趕過(guò)來(lái)，臉上掛著笑手里遞上香煙，然后是好吃好喝好招待。我們呢，早早來(lái)到了放映的地方占位置，已經(jīng)黑壓壓一大群人了，有老太太年輕媳婦，她們咋咋唧唧說(shuō)不完的東家長(zhǎng)李家短的家務(wù)事。年輕的女子呢，穿上漂亮的衣服，特意洗了頭臉上涂上雪花膏，那好聞的味兒傳出老遠(yuǎn)。剛剛下了學(xué)的高中生穿著筆挺的中山服，坐在凳子上，眼神卻離不開(kāi)前面漂亮妹子的身影。我們這些不知天高地厚的小崽子們，在人縫里鉆來(lái)鉆去，小馬虎不小心踩到了老太太的小腳，引來(lái)一陣善意的罵聲，在一陣陣嬉笑聲中。終于迎來(lái)打著飽嗝的放映員，于是鴉雀無(wú)聲，眼睛死死盯著屏幕，仿佛怕落下去一個(gè)鏡頭。
　　 電影是相當(dāng)?shù)木?，無(wú)論是《小兵張嘎》的胖墩，還是《地道戰(zhàn)》的漢奸，明天都是精彩的模仿，“高，高，實(shí)在是高”成了口頭禪，而胖墩上屋頂堵煙筒則成了我們效仿的楷模，常常辣椒嬸小屋嗆死人，就是我們的杰作，因?yàn)槔苯穻鸶媪宋覀兺迪潞酉丛瑁屛覀儼ち死蠋煹慕涑?。令人驚嘆的是我們受電影的熏陶，也成立了抗日兒童團(tuán)，隊(duì)伍也相當(dāng)有規(guī)模，組成了兩個(gè)分隊(duì)，每晚定期拉練演戲，在村莊激烈的“坷垃”仗，一聲呼喊，“炮彈”滿天飛，只是最后由于我們隊(duì)長(zhǎng)狗蛋腦袋上的一個(gè)大包和家長(zhǎng)們的皮帶懲罰，使隊(duì)伍宣告解散，但是從電影學(xué)來(lái)的游擊戰(zhàn)術(shù)仍讓我們津津樂(lè)道。
　　 如今，鎮(zhèn)上蓋起了豪華的電影院，椅子是折疊的，里面有空調(diào)燈光，可是在里面卻再也找不到童年看電影的感覺(jué)，也沒(méi)有那個(gè)時(shí)候的快樂(lè)，心里總是懷念童年的露天電影，也盼望著能再一次看一場(chǎng)露天電影。