一
　　 大山簽完拆遷合同后，拎著隨身攜帶的黑色塑料袋，走出了村委會(huì)的大門(mén)。
　　 已是夏季，但還感覺(jué)不到一絲酷熱。藍(lán)天白云下，一座座小山丘鋪青疊翠連綿起伏著，勾勒出一條優(yōu)美的曲線，宛如一幅鮮明生動(dòng)的油畫(huà)。陽(yáng)光落在身上，散發(fā)出善意的溫情。一陣陣微風(fēng)吹來(lái)，輕輕撫弄著大山的臉龐好愜意，大山情不自禁地聯(lián)想到母親雙手的溫柔。
　　 要不是這次拆遷，大山不知道何年何月才能回到這葉家溝。葉家溝，顧名思義，居住的多數(shù)是葉氏嫡親，理起來(lái)都沾點(diǎn)親帶點(diǎn)故。葉家溝處于草池鎮(zhèn)一個(gè)閉塞的角落，不過(guò)通向外界的那條泥巴公路，如今已經(jīng)修建成了平整寬闊的水泥路。沿著村委會(huì)面前的這條水泥路，走幾百米轉(zhuǎn)過(guò)牛兒山的山坳，大山就能望見(jiàn)絳溪河對(duì)面的老宅。
　　 可大山?jīng)]有沿著這條村公路下去，而是折回村委會(huì)的屋背后，沿著當(dāng)年牛兒山的那條羊腸小道向上攀爬，因?yàn)樵谂荷巾斏?，安葬著自己的父親和母親，大山得上去探望他們。
　　 小山道年代久遠(yuǎn)，如今很少有人經(jīng)過(guò)，雜草叢生遮掩住了路面。一些野草刺頭固執(zhí)地附著在大山的衣褲上，稍不留神，一些樹(shù)枝條將臉掃得火辣辣發(fā)燙?？墒牵@些阻擋反而激起了大山“披荊斬棘”的豪情，他仍勇往直前。
　　 大山、柱子、燕子是鄰居，讀小學(xué)時(shí)，三個(gè)人玩得最好，每天讀書(shū)都結(jié)伴同行。每次放學(xué)回家，他們都會(huì)從村委會(huì)旁邊的這條山路繞上牛兒山玩耍。在山上捉迷藏、掏鳥(niǎo)窩、摘山果……時(shí)間真快，無(wú)憂無(wú)慮的童年就這樣稍縱即逝。
　　 三個(gè)人里，大山算是文化最高的，讀過(guò)電子計(jì)算機(jī)專業(yè)的技校。大山畢業(yè)時(shí)，正遇到九十年代初興起的打工浪潮，深圳一家電子公司來(lái)學(xué)校招工，直接就把他錄取了。其實(shí)燕子的成績(jī)更優(yōu)異，可她家里太窮，讀到初二就輟了學(xué)。后來(lái)，燕子根據(jù)廣播里的廣告，去幾十公里外的省城成都學(xué)會(huì)了一門(mén)理發(fā)的技術(shù)，回來(lái)在草池鎮(zhèn)開(kāi)了一家理發(fā)店。再后來(lái)，燕子不知怎么認(rèn)識(shí)一個(gè)外地人談起了戀愛(ài)。燕子的父母嫌太遠(yuǎn)堅(jiān)決不同意，但也沒(méi)有隔斷燕子的愛(ài)情，燕子與那男人竟然私奔了。那時(shí)候，人們的思想畢竟還守舊，這件事情在葉家溝當(dāng)然成了大家茶余飯后的笑話。柱子是最笨的，反復(fù)留級(jí)，讀到十四五歲還在村小，后來(lái)索性不讀了。還好，柱子長(zhǎng)得牛高馬大一身好力氣，學(xué)得一門(mén)石匠的手藝，拉上幾個(gè)同行干起采石的工作。那年頭，家家戶戶修房造屋都需要山石，石場(chǎng)的生意一直紅紅火火。沒(méi)幾年，柱子蓋起了全村第一座漂亮的小樓房。在談婚論嫁的年紀(jì)里，他娶上了一個(gè)漂亮精干的媳婦小秀?；楹蟛痪?。小秀生下一對(duì)龍鳳胎。小秀心疼柱子打石頭太損耗體力，那幾年正好遇到草池鎮(zhèn)政府為了搞活農(nóng)村經(jīng)濟(jì)，引進(jìn)草莓品種號(hào)召社員種植。聰明的小秀嗅到商機(jī)，主動(dòng)找到村委會(huì)報(bào)名去簡(jiǎn)陽(yáng)縣里學(xué)習(xí)栽培技術(shù)，學(xué)藝歸來(lái)后，小秀帶著柱子把自家的幾畝田地全部種上大棚草莓，兩口子起早貪黑精耕細(xì)作，每年草莓都是大獲豐收。小兩口的日子過(guò)得更是風(fēng)生水起。
　　
　　 二
　　 大山終于爬上牛兒山頂，累得似一頭牛喘著粗氣，憑著記憶，他找到了父母的墳地。
　　 墳地正好朝著老宅的方向。歲月悠悠，上面長(zhǎng)滿青油油的雜草，草叢中盛開(kāi)著一些五顏六色的野花。幾只蝴蝶停在花瓣上，愜意地翕動(dòng)著翅膀，渾然不覺(jué)一個(gè)游子歸來(lái)的憂傷。
　　 “爸媽，我回來(lái)看你們了！”大山一邊哽咽地念叨，一邊從黑色塑料袋里拿出一捆紙錢(qián)，鋪開(kāi)、點(diǎn)燃，然后雙膝跪地朝著墳頭就是連續(xù)三個(gè)叩拜，那個(gè)瞬間，許多的往事在大山的眼前疊現(xiàn)，傷情滿懷。前幾年，傳言葉家溝要修建成都天府國(guó)際機(jī)場(chǎng)機(jī)場(chǎng)被征用，大山未雨綢繆，提前在本地買(mǎi)好了一套公墓，只等拆遷到來(lái)就遷墳。大山覺(jué)得父母生前沒(méi)有住上好房子享享福，那么就給二老去世后安放一個(gè)好去處吧。
　　 拜祭完，大山一屁股軟綿綿地坐在一塊光溜溜的大青石上歇?dú)?，平?fù)著自己的心情。環(huán)顧眺望，整個(gè)葉家溝盡收眼底。此時(shí)，天際彩霞滿天，整個(gè)小山村好像披上了雍容華貴的綢緞，令人心曠神怡。傍晚的炊煙開(kāi)始陸陸續(xù)續(xù)在鄉(xiāng)親們的煙囪里鉆出來(lái)，在房頂上扭扭捏捏地盤(pán)旋，然后緩緩散開(kāi)融入夜色，整個(gè)葉家溝氤氳得朦朦朧朧，那樣安寧而祥和。那條滋潤(rùn)祖祖輩輩的絳溪河呀，像一條玉帶纏繞著村子，在夕陽(yáng)的余暉中，河面上漣漪著層層金光。河里還有一群貪圖玩樂(lè)的鴨子在“嘎嘎”叫著你追我趕，全然不顧岸上主人打著手勢(shì)和著急的召喚。
　　 看到了，看到了，在柱子氣勢(shì)恢宏的那幢樓房旁，幾間低矮的土墻小青瓦房還那么孤獨(dú)地佇立著，井旁的幾棵香樟樹(shù)依然生機(jī)勃勃，綠油油地舒枝展葉像一把把巨傘。
　　 那時(shí)候，葉家溝就是小伙伴們游玩的天堂。葉家溝家家戶戶的墻上，葉家溝的每一棵樹(shù)上，都留下了伙伴們調(diào)皮的涂鴉，山林里，田地里，到處都是伙伴們奔跑的腳印。因?yàn)榕R水而居，大人們知道阻止不了自己的娃娃玩水，與其這樣，還不如教孩子熟悉水性，所以那時(shí)候的娃娃們，無(wú)論男女，六七歲就練就了好水性。為安全保險(xiǎn)，大人們還將自行車(chē)的舊內(nèi)胎補(bǔ)好充足氣，讓孩子們下河玩水的時(shí)候綁在腰間當(dāng)救生圈……
　　 無(wú)數(shù)美好的時(shí)光仿佛就在昨天，可是，一切真的已經(jīng)漸行漸遠(yuǎn)。
　　 大山拿起手機(jī)，“咔咔”地從不同角度拍攝著葉家溝的景色。他知道，隨著拆遷的迫近，家鄉(xiāng)的一切景色都會(huì)消失了?；蛟S包括腳下的牛兒山，不知道在哪一天也會(huì)夷為平地。
　　 “我的故鄉(xiāng)并不美，低矮的草房苦澀的井水……”突然，大山的手機(jī)鈴聲響起來(lái)。接起電話，是柱子的聲音：“哦，大山，你在哪里喲？酒菜都端上桌子咯！”
　　 “我在牛兒山頂上，馬上下來(lái)！”大山一邊接著電話一邊把目光停留在柱子院子那兩扇紅漆鐵門(mén)的地方，因?yàn)樗呀?jīng)看見(jiàn)柱子站在那里，一邊和自己通話，一邊在朝自己的方向張望，不停地向自己招手。
　　
　　 三
　　 順著慣性下山容易，大山幾彎幾折就下了山。剛剛踏上水泥公路，迎面就看著一個(gè)戴著草帽佝僂著背的老頭朝自己的方向走來(lái)。他的左肩上斜跨著一臺(tái)紅色收音機(jī)正發(fā)出清脆悅耳的黃梅戲《天仙配》：“樹(shù)上的鳥(niǎo)兒成雙對(duì)，綠水青山帶笑顏，隨手摘下花一朵，我與娘子戴發(fā)間……”
　　 老人的右手里緊拽著一條繩子，身旁緊隨的是一只黑山羊，后面活蹦亂跳地跟著兩只小羊仔。黑山羊一直頑固地扯著老人手里的繩子較著勁，扭頭想啃路邊的玉米苗，它的嘴唇剛剛觸動(dòng)到綠油油的玉米葉時(shí)，老人又使勁扯了一下繩子，黑山羊的頭硬生生又被拉開(kāi)，它狂躁地不斷“咩咩”叫著，強(qiáng)烈地表達(dá)著抗議。老頭子不停訓(xùn)斥：“畜生，還沒(méi)有吃飽?。繘](méi)有吃飽也只能等到明天了，再不聽(tīng)話我把你宰了熬羊兒湯！”
　　 聲音好熟悉！大山打量老人的同時(shí)，老人也注意到了大山。他下意識(shí)地把草帽向額上抬了抬，露出了那雙深陷而渾濁的眼睛。啊，這不是唐大爺嗎？
　　 唐大爺一輩子單身，可他不是因?yàn)殚L(zhǎng)得丑或不能干而討不到老婆的。唐大爺年輕時(shí)候，臉上輪廓分明，雙目炯炯有神透著冷漠，五尺高的身板筆筆直直。大山曾經(jīng)聽(tīng)父母講過(guò)，當(dāng)年唐大爺和下鄉(xiāng)到葉家溝這里的一個(gè)女知青好上了，恩恩愛(ài)愛(ài)一段時(shí)間后，因?yàn)檎咦兓?，女知青可以回城了。走之前，那女知青信誓旦旦地?duì)唐大爺許諾，等回去一切安排妥當(dāng)就回來(lái)接他?？墒?，女知青離開(kāi)后就杳無(wú)音信，而唐大爺?shù)攘艘荒暧忠荒?。鄉(xiāng)親們都勸唐大爺不要等，那女知青肯定不會(huì)回來(lái)了，另外找一個(gè)女孩成家吧。唐大爺卻不信，一直堅(jiān)守著女知青給他的承諾?？墒悄陱?fù)一年的春去秋來(lái)，女知青依舊沒(méi)有回來(lái)，唐大爺也就這樣單身老了。
　　 當(dāng)年的唐大爺據(jù)傳是高小畢業(yè)，在那個(gè)時(shí)代也算得上是一個(gè)文化人。他寫(xiě)得一手好毛筆字，每次過(guò)年的時(shí)候，就有鄉(xiāng)親登門(mén)求他寫(xiě)上一副對(duì)聯(lián)，葉家溝好多鄉(xiāng)親家門(mén)口貼的對(duì)聯(lián)都出自唐大爺之手。
　　 唐大爺還有一手竹編的好絕活，他編出的籮兜、撮箕、烘籠等個(gè)個(gè)美觀精致。在那個(gè)貧困的年代，唐大爺靠著這門(mén)手藝謀生，日子過(guò)得十分滋潤(rùn)。上世紀(jì)八十年代，唐大爺買(mǎi)上村里的第一臺(tái)黑白電視機(jī)。每個(gè)晚上，唐大爺?shù)脑郝淅飻D滿來(lái)看電視的鄉(xiāng)親們。唐大爺準(zhǔn)備了一個(gè)蜂窩煤灶，碩大的鋁合金水壺里一直保持著開(kāi)水，見(jiàn)人來(lái)了就泡上一杯茶遞上；鄉(xiāng)親們觀看電視的過(guò)程中，唐大爺還時(shí)不時(shí)過(guò)來(lái)兜圈，熱情地給男人們遞上一支香煙，給婦女孩子們捧上一些瓜子或發(fā)幾顆水果糖。
　　 當(dāng)年的唐大爺也是葉家溝下象棋的頂尖高手，大山和柱子的棋藝都是唐大爺教會(huì)的。那時(shí)候，只要有空，兩個(gè)人就去唐大爺家里纏著他下棋，可是經(jīng)常被唐大爺殺得“丟盔棄甲”。不過(guò)“塞翁失馬，焉知非福”，兩個(gè)人也經(jīng)常蹭到唐大爺?shù)幕劐伻獬裕滥悄甏?，嘴里能沾上油珠珠是多么不容易?br />　　 唐大爺側(cè)著頭用渾濁的眼神瞅著大山，他的視力顯然不好，一直沒(méi)有認(rèn)出大山。
　　 大山一陣心酸，不過(guò)想想，彈指之間自己已經(jīng)四十多歲，而唐大爺差不多接近八十歲了。
　　 大山跨上幾步迎上去：“唐大爺，我是大山??！不認(rèn)得我了嗎？”
　　 唐大爺關(guān)了收音機(jī)，耳朵倒還靈敏，似乎聽(tīng)明白了，溝壑縱橫的臉上綻出笑容：“啊，大山啊！呵呵！”
　　 大山連忙從兜里摸出一包中華牌香煙，掰開(kāi)盒蓋抽出一支恭恭敬敬地遞向唐大爺?shù)淖彀停忍拼鬆數(shù)鹬?，大山趕緊又從兜里摸出打火機(jī)，“啪嗒”一聲打燃給唐大爺點(diǎn)煙……
　　 與唐大爺寒暄的同時(shí)，大山還從兜里掏出幾百元錢(qián)塞進(jìn)唐大爺?shù)囊露怠?br />　　
　　 四
　　 告別唐大爺后，大山沿著村公路對(duì)面的斜坡小公路走下去，距離幾十米不遠(yuǎn)處就是廣濟(jì)橋，廣濟(jì)橋?qū)Π?，就是自己的老宅和柱子的家。廣濟(jì)橋旁邊立有一碑，詳細(xì)介紹了廣濟(jì)橋修建于清朝康熙年間，距今已經(jīng)三百多年。廣濟(jì)橋都是用幾塊巨大的石板組成，石板與石板之間的連接處，用特制碩大的鐵塊塞子鑲?cè)肜?，橋頭的幾個(gè)石橋墩雕刻的都是龍頭，龍目圓睜，威嚴(yán)肅穆，橋墩歷經(jīng)風(fēng)風(fēng)雨雨雖然出現(xiàn)風(fēng)化的痕跡，但是依然能感受到工匠們技藝的巧奪天工。
　　 當(dāng)年讀書(shū)每次經(jīng)過(guò)這里，大山和柱子站在橋上，從書(shū)包里掏出早已準(zhǔn)備好的瓦片或石子，往河面扔出去打水漂，燕子則在一旁鼓掌助陣。很多時(shí)候，柱子扔得總比大山遠(yuǎn)，劃出的水漂也總比大山的漂亮，因?yàn)橹优８唏R大力氣足，扔出的瓦片和石子非常強(qiáng)勁有力。
　　 大山也清楚地記得，唐大爺一直都有一個(gè)愛(ài)好，只要有時(shí)間就會(huì)端著一條小木凳坐在廣濟(jì)橋不遠(yuǎn)處的下游釣魚(yú)。很多時(shí)候，他坐一整天都沒(méi)有釣著一條魚(yú)。但他一點(diǎn)也不焦躁，一直一言不發(fā)地盯著魚(yú)線，偶爾從煙袋里抽出幾片煙葉裹成卷點(diǎn)燃抽著，一副挺享受的模樣，真的不知道他的腦子里想些什么。
　　 而當(dāng)年葉家溝的那些婆姨們，都愛(ài)在廣濟(jì)橋下的幾塊大青石上洗衣服。為了不耽誤農(nóng)活，婦女們每天都早早地端著自家要換洗的衣物來(lái)到這里扎堆。什么盆呀，桶啊，參差不齊一大堆，把河邊擠得滿滿的。那時(shí)候，葉家溝凌晨報(bào)曉的不僅僅有公雞的啼鳴聲，還有廣濟(jì)橋這里婆姨們“嘰嘰嘎嘎”或“哈哈”的說(shuō)笑聲，她們論起洗衣棒槌發(fā)出“啪啪”的清脆聲。愛(ài)睡懶覺(jué)的大山總非常厭惡這些聲音，因?yàn)樗鼈凅@擾了自己的美夢(mèng)。
　　 大山佇立橋頭，神思恍惚起來(lái)。仿佛當(dāng)年這些黎明的嘈雜聲穿越時(shí)空而來(lái)，如此悠揚(yáng)而纏綿，它們不再是雜音，而是像一首首意境悠遠(yuǎn)的小曲，洗滌著自己的心扉和靈魂！
　　 不過(guò)把大山拉回現(xiàn)實(shí)的不是這些小曲，而是那首：“我的故鄉(xiāng)并不美，低矮的草房苦澀的井水……”
　　 大山接起電話，傳來(lái)妻子曉雅嬌嗲嗲的聲音：“老公，這么晚還不回來(lái)嗎？我一個(gè)人在酒店里好害怕……”
　　 “我不是說(shuō)了不回來(lái)嗎？我要在老家這里??！”
　　 曉雅明顯不高興了：“大山，鄉(xiāng)下那么臟，蚊子又多，有什么住頭？你回來(lái)吧，我怕，我開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)接你！”
　　 大山氣鼓鼓的，不再吭聲，一下把電話掛了。
　　 “我的故鄉(xiāng)并不……”電話鈴聲緊接著又響起，大山又掛了，鈴聲再響起，大山再掛了。
　　
　　 五
　　 走過(guò)廣濟(jì)橋，大山瞧見(jiàn)柱子已經(jīng)在迎過(guò)來(lái)。不過(guò)更熱情的是緊跟在柱子身旁的一條大白狗，眼里露出兇光盯著大山“汪汪”著幾個(gè)跳躍撲過(guò)來(lái)，大山還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)，狗嘴已經(jīng)抵觸到大山的褲子邊了。
　　 柱子及時(shí)的一聲厲吼：“小白，過(guò)來(lái)！快點(diǎn)過(guò)來(lái)！”大白狗立刻停止進(jìn)攻動(dòng)作，繼而親昵地蹭了蹭大山的褲子，然后歡快地?fù)u著尾巴跳回到柱子的身邊去了。
　　 雖然勢(shì)態(tài)出現(xiàn)逆轉(zhuǎn)，但是還是驚得大山心怦怦直跳。
　　 接下來(lái)，兩兄弟來(lái)了一個(gè)熱情的擁抱，柱子用他粗糙而壯實(shí)的拳頭輕輕地捶著大山的肩膀：“兄弟，你在外面發(fā)財(cái)把哥忘了喲，這么多年沒(méi)有回來(lái)了。要不是遇到這次拆遷，看你還是不得回家！”
　　 其實(shí)，雖然大山在深圳那么多年，還娶了一個(gè)城里的女人安了家，看似已經(jīng)變成了城里人，但是他覺(jué)得情感上一直融入不了城市。只有他最清楚，在自己的內(nèi)心深處，有一個(gè)柔軟的地方，它好像一塊圣地，那就是葉家溝。不過(guò)當(dāng)年，大山的父母到汶川走親戚，偏偏遇到了那場(chǎng)舉世震驚的5·12地震，厄運(yùn)瞬間降臨，大山的父母雙雙身亡。這場(chǎng)飛來(lái)橫禍讓大山的精神一度土崩瓦解，葉家溝這里已然成為一個(gè)傷心之地。其實(shí)父母在時(shí)家就在，那幾年大山還是會(huì)抽空回家，可是父母走后，回家的“家”又在哪里？老宅沒(méi)有了煙火，閑置那里再?zèng)]有人居住。