【八一】父親的“農家肥”(散文·家園)
今年的重陽敬老節(jié)適逢周末,我去看望姑姑,她說:秋季種小麥時她圖便宜買了普通的小麥種子,結果出苗后她家田里的麥苗稀稀拉拉,一處有,一處沒有,像害了瘡疤的女人頭難看極了。原來便宜的小麥種子沒有拌農藥,少一半埋進地里被害蟲吃了。姑姑痛心疾首、后悔難過地哀嘆——她家這一大片麥子明年減產是肯定的,人哄地一時,地哄人一年??!我卻安慰她說:“姑——,你沒放農藥種出的小麥綠色環(huán)保,沒污染,吃了對身體好啊!”但是,為了預防病蟲害、提高產量,農戶們種糧食、蔬菜、瓜果沒有不使用化肥農藥的,一年年、一次次用化肥農藥毒害大地,帶著毒素的土壤產出的農作物必然會有化學品殘留,人們吃了能不得?。?br />
和姑姑的對話,讓我想起了三十多年前我的老父親務農種地的時光和場景!
那時全國農村剛剛實行了土地聯產承包責任制,偏遠鄉(xiāng)村人們種莊稼幾乎不用化肥農藥。我已經是小大人了,每周周末從學校回家就幫父親割牛草、起牛圈、用架子車往地里拉牛糞。一堆堆糞肥在田野里整整齊齊地排列著,好像寫作業(yè)的生字本。然后用鐵锨揚散開來,我跟父親一邊勞動一邊聽他隨口講一些農諺,至今記憶猶新。糞是農家寶,莊稼離不了;人黃有病,苗黃缺糞;莊稼活不要問,除了功夫就是糞;千擔糞下地,萬擔糧歸倉。
后來出現了化肥,父親總認為農家肥比化肥好,而且還不花錢、不傷土壤。父親曾笑著說,我們的尿尿是最好的尿素;我們的便便是最好的人造化肥!為此,父親專門在我家后院挖了一個坑,坑里放個木桶。隔一段時間他不嫌臟臭,把糞桶挑到我家果園,作為果樹的專用肥料。我們在村子玩耍時,父親要求我們姊妹幾個不能隨地大小便,必須回家里方便,不要把屎尿丟了。我抱怨說:“爸,人的糞便有啥稀罕的,就你把它當作寶貝疙瘩!”父親卻說:“你不懂!糞不苦臭,果不香甜!”為了得到更多的人糞尿,父親每天定要抽出時間到距離我家四、五里的村小學義務打掃清理廁所。作為回報,學校不收錢,允許父親把糞尿用桶一擔一擔挑走。每當父親挑著糞桶從校園、從鄉(xiāng)間小道走過,臭得大人小孩遠遠地捂著鼻子飛跑。十幾年如一日,父親在我們村便落了個“臭人”外號。有一次,我好奇而又心里難受地問父親:“爸,擔著糞桶走,被屎尿熏著,你難道不怕臭嗎?”父親笑呵呵地說:“久在其中,不聞其臭啊,也許我的鼻子早已熏得不像你們的那么靈敏了!”人糞尿雖然臭不可聞,然而父親用它經營的果園長出的蘋果卻是方圓幾十里最香甜可口的。每當秋季瓜果飄香的季節(jié),父親的蘋果園是村子最亮麗美艷的風景。很遠的地方都能聞到一棵棵蘋果樹上大紅大紅的蘋果發(fā)出的馨香。父親這時又被大家叫作“能人”,是把最臭的變成最香的“大能人”!
父親用他蘋果園的收入陸陸續(xù)續(xù)把我們姊妹三人供成了大學生,用他勤勞善良、甘于吃苦的精神和品質托起了我們今天富足安逸的生活!然而,可憐的、沒享多大福的父親因腦溢血已經離開我們十四年了。如今,沒有父親的我家果園早已面目全非、雜草叢生。每次回老家,父親曾經用心用力的果園是我最不想去、又很想去的地方。那里曾留下父親多少足印、多少汗水、多少辛勞!由于沒有人管護,僅剩的十幾棵蘋果樹老的老、死的死、壞的壞,樹干破裂,葉子枯黃,慘不忍睹。偶爾枝頭掛幾顆核桃大的小蘋果,摘下來一嘗又苦又澀,像被大人遺棄的孩子,飽含著人類不能理解的哀怨和苦楚。望著滿眼的荒涼和破敗,我心如刀絞,淚水長流。但愿將來有一天我退休回家,能在這方土地像父親一樣重新打造一個屬于自己的美麗果園!
人糞尿在我父親的眼里是珍貴是至寶,但是隨著我們社會的發(fā)展,城市農村都圖干凈方便,把廁所改進成衛(wèi)生間,貼上瓷磚,安裝了坐便器。人人大小便后,用手輕輕一按,排泄物隨水沖走。如果我父親活著看到這情景,他肯定會心疼地說:“這么多尿尿、便便白白丟掉,多可惜呀!”朋友,你可對自己身體產生的這東西有一絲的不舍和挽留?你可知道這是以前農村莊稼生長最好的營養(yǎng)元素?你可在心里發(fā)問過中國十幾億人每天屙出的屎尿最終流向哪里?真正回收利用了嗎?如果我們不用化肥農藥,而用一種理念和技術把這么多人自產的糞肥收集利用起來,將會肥沃多少良田??!
昨夜,父親突然出現在我的夢中。他挑著兩個糞桶,在我前面飛快地走著。我大聲叫著“爸爸,爸爸——!”爸爸一聲不吭,頭也不回,仍然急急地走著,仿佛那陣陣臭氣熏著我似的。一眨眼功夫,他便消失在田野的盡頭。我看不見爸爸,氣得哭了,哭醒了!“臭人”爸爸,但兒女不嫌你臭你臟。你的外號叫“臭人”,但你卻有一個干干凈凈、香香甜甜、愛意飽滿的靈魂呀!在您去世十四年后的今天,依然歷久彌新,像枝頭剛成熟的紅彤彤的大蘋果香氣襲人、永世難忘!
是的。
多謝!
兄弟:
啥叫——不忘初心?
這個就是。
啥叫——不要忘本?
這個就是。
啥叫——別忘了父親?
這個就是。
啥叫——英雄本色?
這個就是。
啥叫——平凡偉大?
這個——就是也!
多謝!
祝福您:
(1173)