趕路，在遠(yuǎn)方，內(nèi)心總是有渴望的，時(shí)而蟄伏心底，時(shí)而冒出來(lái)。諸如，天氣熱了，就多么渴望能喝上老家山腳下那清冽的甘泉水，以及用甘泉水配玉米粉來(lái)煮成的玉米粥。甘泉水，老家獨(dú)有，玉米粥，母親專制配方，獨(dú)家手藝，無(wú)有雷同。天氣冷了，就多么渴望早晨起來(lái)時(shí)，母親早已準(zhǔn)備好的熱呼呼的火盆迎接著你。
　　 渴望在不同的年代有不同的訴求表現(xiàn)方式。
　　 渴望唯一的好處就是動(dòng)力，它作為一種念想，一種情感，一種驅(qū)使我們不斷努力爭(zhēng)取的力量，在很大程度上，支撐著我們的軀體和靈魂，在貧瘠的歲月，在浮華喧囂的遠(yuǎn)方，尋找生活，或于生活的狹縫中尋找詩(shī)意。
　　 城市的霓虹燈總是讓這個(gè)世界變得光怪陸離起來(lái)，我擠在趕車的人群中，看不清每個(gè)人的臉龐，霓虹燈閃爍在他們臉龐上，他們也變得光怪陸離起來(lái)，變得懸浮起來(lái)。
　　 我總是習(xí)慣在等車的閑暇時(shí)光，打量著周遭的人群，只是僅僅停留于打量，沒有過(guò)多的思考，偶爾也會(huì)有一些聯(lián)想或是幻想。不遠(yuǎn)處，一個(gè)媽媽帶著兩個(gè)五六歲的孩子，看樣子，應(yīng)該是兄妹。兄妹倆在搶著喝牛奶，牛奶只剩下一盒，兄妹倆都爭(zhēng)著要喝，鬧來(lái)鬧去，怎么辦呢？媽媽來(lái)分，“都別鬧了，一人一半?！眱蓚€(gè)小家伙都伸長(zhǎng)著脖子，惟恐一不小心屬于自己的那一份就少了……
　　 親切溫馨的情節(jié)，讓我有一種似曾相識(shí)的感覺。
　　 每一次的回家，母親的表情沒有表現(xiàn)出多大的高興，一句“回來(lái)了”平淡簡(jiǎn)單；每一次的回家，我的臥室總是早就被打掃得干干凈凈，床單也早已鋪得整整齊齊；每一次的回家，母親總是很虔誠(chéng)地舀出平時(shí)舍不得吃的大米，用山腳下的甘泉水淘米泡米，再細(xì)致地把米和甘泉水按比例調(diào)好，神圣地把鍋架在灶膛上，在火苗地跳躍撲騰中，甘泉水和米水乳交融后特有的香味悠悠地縈繞，一直縈繞在我生活著的許多年月里。
　　 這是一種特殊的香味，不像這些年在外面吃過(guò)的無(wú)數(shù)種大米的各種香味，那種浮華，喧鬧，猶如波濤洶涌似的香味。這種特殊的香味軟軟的，暖暖的，久久彌散，像微風(fēng)下的漣漪，香得讓人心疼，香得讓人心醉，讓人無(wú)法釋懷。
　　 其實(shí)，我很想跟母親說(shuō)，我不再喜歡吃大米飯，這些年，在遠(yuǎn)方生活的我，懷念的是玉米飯。久違的一次回家，我多想吃一頓那像甘泉水一樣清涼甘甜的玉米飯?？晌覜]有，我不想傷了母親的一片心意。
　　 母親的心意是許多年以來(lái)累積的心意，穩(wěn)妥，厚實(shí)，不容置疑。我的長(zhǎng)大與成熟是在渴望吃大米飯的日子中和母親用血汗釀制的心意中長(zhǎng)大的，一顆顆，一粒粒，一碗碗，一縷又一縷的香味，一份接一份的心意。有渴望就有爭(zhēng)取，我的爭(zhēng)取與無(wú)度的索求帶來(lái)的是母親揮著汗水的努力，然，土地貧瘠，山高路遠(yuǎn)，收入涼薄，我的爭(zhēng)取時(shí)常不如愿，母親的努力換來(lái)的也時(shí)常是無(wú)奈和愧疚。失望，難過(guò)，不甘，疼痛，喜悅，滿足，回味，糾葛在那些漫長(zhǎng)的歲月里。過(guò)程伴隨的淚水把歲月洗刷得輪廓分明，盤桓的酸澀與不甘沉淀出今天回首的甜蜜。
　　 所以，我愿意，也喜歡常常走進(jìn)那些日子。
　　 我出生時(shí)，改革開放早已如火如荼進(jìn)行，國(guó)家經(jīng)濟(jì)開始悄悄繁榮起來(lái)，貧民百姓不再餓肚子，甚者白花花的大米飯也已經(jīng)常出現(xiàn)在百姓們的飯桌上?？稍谥划a(chǎn)玉米的鄉(xiāng)村，在重重大山包圍著的鄉(xiāng)村，大米還是彌足珍貴的，要吃上一頓香噴噴的大米飯，得要等到逢年過(guò)節(jié)。那一碗碗冒著香氣，熱乎乎的大米飯，著時(shí)讓孩子們?nèi)杠S不已，孩子們吃得香甜，開心，父母?jìng)兡樕系男θ菥秃透嗜粯忧逄稹?br />　　 那時(shí)候，真的，連在夢(mèng)里都在咀嚼著那香味。于是，吃大米的渴望就會(huì)越來(lái)越迫切，常常等不到過(guò)年過(guò)節(jié)，就吵鬧著母親，甚至威脅母親，我不要吃玉米飯，就要吃大米飯，要不然我就不吃飯了。在這樣的情況下，如果晚上飯桌上還看不見大米飯，就真的連飯也不吃了。母親苦口婆心地哄著我們說(shuō)，玉米飯好，吃了玉米飯皮膚就白白嫩嫩的。我們姐弟倆沖著母親叫囂起來(lái)，不！你騙人，大米飯才好，大米飯更白，吃了大米飯，才更白呢！為了讓我們吃飯，母親就千方百計(jì)想辦法隔兩三天就會(huì)煮大米飯給我們吃。只是，從此母親和父親的碗里就總是玉米飯，而我和弟弟的碗里越來(lái)越多的是大米飯。
　　 那時(shí)候吃大米飯的迫切渴望，使得我們不斷地向母親索求和掠取，我們不僅掠取了母親過(guò)年過(guò)節(jié)時(shí)吃大米飯的機(jī)會(huì)，哪里知道在無(wú)形中更是掠取了母親的心血，增添了母親的憂愁，或許今天母親頭上那一縷縷白發(fā)，是我們?cè)谀切q月里提早為母親描畫的。也就是那時(shí)候起，大米飯成了我們家庭小風(fēng)波的導(dǎo)火線：
　　 在農(nóng)村一般是習(xí)慣晚飯時(shí)候才煮大米飯，偶爾吃不完的，就會(huì)留到第二天早上，留到第二天早上的往往只夠一個(gè)人吃或者不夠一個(gè)人吃。
　　 “浜——啷——”一聲之后，尖銳的哭聲沖破房屋的瓦片，和歲月的車輪一起翻滾，至今依然清晰如昨。這是我和弟弟在爭(zhēng)著吃大米飯時(shí)把碗打爛之后而哭的，兩個(gè)人的哭聲像比賽似的，可響了！這種情況常常發(fā)生，把好好的一餐飯弄得亂七八糟。也不知道當(dāng)時(shí)是因?yàn)榘涯屈c(diǎn)珍貴的大米飯打翻而哭，還是因?yàn)榘淹氪驙€擔(dān)心挨罵而哭，現(xiàn)在想來(lái)或許兩者都皆有之吧。
　　 母親父親也常常因?yàn)榇竺锥臣埽谖覀優(yōu)橐源竺罪埗譀]有大米的時(shí)候，我和弟弟說(shuō)什么也不吃飯，母親忍不住就埋怨父親，說(shuō)父親不能干，沒有辦法多賺點(diǎn)錢多買點(diǎn)大米，父親沉著臉，一大口一大口地往嘴巴里灌酒。后來(lái)，我才知道，在那遙遠(yuǎn)的貧瘠年代，父親曾經(jīng)吃過(guò)草根。年少的我不懂得憶苦思甜，不懂得珍惜當(dāng)下和展望未來(lái)。這該令父親的心有多疼痛啊。
　　 經(jīng)歷了這些年在遠(yuǎn)方尋生活的不易，我才明白，那時(shí)候我和弟弟所陶醉的大米飯的香味是用心酸，眼淚，無(wú)奈，慈愛，艱辛釀制成的，這是一種恒久的，不可替代的香味。
　　 歲月也許會(huì)讓一些細(xì)節(jié)，一聲哭聲，一聲笑聲，模糊掉，最后滑落出記憶的軌道。不知道從什么時(shí)候開始，我和弟弟的飯碗里開始常常出現(xiàn)大米飯，我們把這當(dāng)成了理所當(dāng)然，家庭因大米飯而起的風(fēng)波也越來(lái)越少了，不知道又到了什么時(shí)候，就再也沒有了。這時(shí)候，大米飯變得稀松平常，大米飯的香味不再那么明確，不再那么尖銳地糾葛著我們，它像沉睡了似的，不動(dòng)聲色的蟄伏在心底，甚至讓人感覺不到它的存在。只是在每次的回家后，它才清醒，明確，清楚的索繞著我們。
　　 再后來(lái)，村里許多在遠(yuǎn)方尋生活的人們，許多曾經(jīng)多么渴望吃上一頓大米飯的人們，每一次回家，都要扛一袋已磨好的玉米，村里的老人說(shuō)，外面那么多那么好的大米，還要辛辛苦苦扛這玉米走那么多路？哎——還是我們的玉米好??！那扛玉米的人拍拍著那厚實(shí)的一袋玉米意味深長(zhǎng)地說(shuō)，這東西可養(yǎng)人了。
　　 到了近幾年，一直在外面，吃大米飯變成了習(xí)慣，變成了每餐的必須，反而，玉米飯變得彌足珍貴了，要吃上一碗，得跑到一些比較老舊的小巷，花幾塊錢才能吃上一碗。時(shí)代的發(fā)展，歲月的更替，日子的變遷，從爭(zhēng)取吃大米飯到爭(zhēng)取吃玉米飯這個(gè)過(guò)程中可窺見一斑。國(guó)家經(jīng)濟(jì)的發(fā)展繁榮，時(shí)代的變遷，最終的落腳點(diǎn)終究還要體現(xiàn)在小人物的生活習(xí)慣和內(nèi)心情感的變遷上。
　　 來(lái)到羊城這個(gè)時(shí)代前端的大都市后，就再也沒有玉米飯的影子了。媽，幫我準(zhǔn)備一袋玉米吧。我拿出電話，撥給母親，我說(shuō)，幫-我-準(zhǔn)-備--袋-玉-米-吧。農(nóng)村信號(hào)常常卡魯，我只能放慢語(yǔ)速大喊，周圍的人冷不丁驚愕地瞪著我。
　　 我把心和靈魂端好，撲進(jìn)這光怪陸離的世界里。
　　 媽，再見啦！我笑著跑向款款而來(lái)的車子。